Merci pour la poésie, Michel Houellebecq

Merci pour la poésie — et non « pour les poétes », car on peut imaginer que la plupart d’entre eux
vous hairont plus encore qu’avant (oui, c’est possible), d’ainsi bénéficier de cinq pages pleines dans
Libé de lundi dernier. Le prétexte en étant la promotion de votre dernier « petit » recueil de poémes.

Certes je souscris a la plupart de vos réponses aux questions posées. Mais je pense surtout que le
fait méme d’accorder une telle place a la création poétique « risque » de faire autant - sinon plus -
pour I'élargissement de son audience aupres d’un nouveau public que quelques années de Printemps
des poétes ou de Maison de la poésie.

Faire savoir ainsi que la poésie peut étre le principal carburant d’un artiste mondialement connu
pour ses romans prouve combien la poésie atteint, a travers les ceuvres procédant d’autres
disciplines, beaucoup plus de monde que le faible tirage des recueils le laisse entendre.

La poésie, ce sont des voix solitaires a la recherche d’oreilles multiples. Recherche désespérée le plus
souvent. Lorsqu’une opportunité se présente de les faire se rencontrer, ne boudons pas notre
étonnement.

Vous savez que je sais que vous étes poete avant d’étre romancier (1) depuis qu’en 2011, ma qualité
de conseiller littéraire m’a permis de vous inviter au festival de poésie Voix de la Méditerranée a
Lodeve. Vous n’aviez hélas pu vous libérer dans les temps voulu, et vous en étes a regret excusé.

On pourrait discuter bien des idées que vous avancez. Permettez-moi de réagir sur un point : vous
pensez appartenir au XIXéme siecle. Certes vous n’étes pas du XXéme (on pourrait peut-étre parfois
s’en réjouir). Je pense pour ma part que vous appartenez au XXléme siécle — n’en déplaise aux
puristes de tous bords (j’'entends déja gronder les injures), en ce sens que votre poésie déplace les
lignes bien plus qu’il n’y paraft.

Mais la plus sire facon de faire entendre ce « bousculement des lignes » n’est-il pas de lire ces
poémes, tant ils sont a des années-lumiéere de ce qui forme le scrupuleux quotidien du monde
poétique. Monde qui s’apparente de plus en plus (comme toujours !?) a un « milieu » soucieux de
sauvegarder ses territoires de terreur ol se terrent des atterrés. Milieu dont les marges ne sont pas
forcément dans les exceés (eux-mémes le plus souvent 6 combien convenus !), mais dans cette
maniére d’insinuer du classique/classé, du reconnu/commun, dans un présent «soi-disant

« moderne » qui dénie a ces formes poétiques apparemment « surannées » la capacité a dire notre
réalité. Et pourtant ! C'est en frappant au cceur de l'illusoire « originalité » de la commune expression
poétique (dont nul n’a cure par ailleurs) que ces poemes font exploser tout un systeme d’auto-
reconnaissance que les poétes — du moins ceux qui se gargarisent de cette pale appellation — ne
sauraient supporter.

Je ne crois pas avoir de ma vie tant lu et entendu gloser sur un poete dans les grands médias ! Par
bonheur, ils ne savent pas, eux non plus, ce qu’ils lisent. Au contraire, on peut I'espérer, des
« nouveaux lecteurs » que ces poemes interpellent.

Marc Delouze

(1) Robert Sabatier en fut un bel exemple, lui aussi. Et combien d’autres que le public ignore.



