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COMME UNE GOUTTE D’ÉTERNITÉ DANS L’OCÉAN DE L’ÉPHÉMÈRE 

 
 Un poète doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font rêver. 
René Char 
 
1. En art, les preuves ce sont, traditionnellement, les musées – lieux de références, de récurrence, 
de révérences -, les galeries, les critiques et le nombre d’entrées. 
Les traces… ce serait la mémoire de ceux qui, pour voir, n’ont, a priori, que leurs yeux… ? 
Voire… 
VOIRE. 
 
2. l’éphémère… mais qu’est-ce que l’éphémère ? Tout 
est éphémère 
ce n’est qu’une question de temps. 
 
(Comme je me flatte que ma mémoire s’effacera de l’esprit des hommes - Marquis de Sade) 
 
Par exemple : 
Si d’aventure… 
 
Si d’aventure Madame G.  
s’en revient de l’Hôtel de Ville (Caisse des Ecoles), c’est la fin de la matinée, elle est seule, elle 
attend l’autobus sous l’abribus  
– qui n’abrite pas plus les bus que les passagers en souffrance –  
un vent léger soulève une fine poussière autrement invisible, ses repas sont composés pour les 
deux jours qui viennent, sauf imprévu, les nuages qui passent, là-haut  
(où le vent sûrement est plus tenace, comme toute chose « là-haut »)  
et refroidissent l’air ne sont ni beaux ni laids, ils sont des nuages somme toute aux formes 
analphabètes, elle est entourée 
Madame G. 
de bruits qu’elle n’entend pas, elle pense, c’est sûr elle pense, mais elle serait bien étonnée si on lui 
disait en cet instant précis 
vous pensez en ce moment 
elle n’a guère l’habitude, comme ça, en pleine rue, de réfléchir à ses pensées, ni même de les 
nommer, sauf quand elle parle 
avec quelqu’un, mais là, c’est différent, ça lui échappe (croit-elle), la parole 
la parole 
ce serait le bruit  de la pensée qui s’échappe du piège des lèvres 
mais son sens… ? 
(comme le bruit des autos qui passent sur l’Avenue derrière la Tour, et qu’on entend fort bien – 
mais saura-t-on jamais dans quel sens elles vont, les autos ?) 
- le sens de la parole va-t-il de qui parle vers qui écoute 



ou bien dans l’autre sens ? 
 
sans repère ni jalon que son temps quadrillé… en attente… donc libre à elle-même  
Madame G. 
c’est-à-dire un peu  perdue  
se pourrait-il qu’une aventure prenne soudain la dimension de l’extase ?... 
 
- si d’aventure, donc, Madame G., laissant aller vers nulle part son regard comme si c’était le 
hasard qui le guidait, se prenait à considérer ce panneau, là-bas, dressé de l’autre côté de la Place 
(à sa place habituelle, ce panneau, d’ailleurs) 
et, l’espace d’un instant, oubliait de se détourner de cela dont elle pense sans le dire que ça ne lui 
cause pas, ni mots ni maux, ni pub ni info, et si, sans y penser bien sûr, dans ce même temps, elle 
laissait son regard se perdre 
dans des lignes, des formes, des couleurs, des mouvements imprévisibles et soudain, au détour de 
ce cheminement sans but, elle entre dans son regard, elle s’y glisse toute, d’âme et de corps, elle 
en suit le rail imaginaire et terroriste que tout son corps – poitrine, ventre, cuisses – caresse 
comme le glacier la montagne, elle devient bleu, ou jaune, hachure et saccade, lisse et tendue, elle 
n’est rien d’autre désormais que 
ça 
qui ne se nomme pas, pareil au souvenir d’une ancienne et première pression sur sa main d’une 
autre main, vécue dans ces temps reculés (c’était hier) de l’adolescence 
qui ne se nomme pas – oh ! cela n’a duré qu’un instant, ce regard ce voyage, à peine le temps de 
le penser 
(bien moins que celui de le dire) 
- mais qu’importe, le temps n’a plus compté comme on peut l’imaginer, il a suffi que cela soit 
 
- si d’aventure cela fut, ne serait-ce qu’une fois, dans un seul regard, là ou ailleurs, alors 
l’éphémère, brutalisant le terne quotidien, s’est mis à vibrer, puis à dessiner des cercles 
concentriques, irisés, à partir de ce centre, cette pupille, cette goutte 
d’éternité tombée dans le domaine public. 
 
 (Se pourrait-il ?) 
 
Décidément ce temps où nous vivons 
est à la question 
 
marc delouze 
été 91.  
 
 


