

Préface au catalogue du **Salon de l'Ephémère**, Fontenay-sous-Bois, août-septembre 1991.
Les œuvres de 59 créateurs de toutes disciplines exposées dans l'espace urbain.

COMME UNE GOUTTE D'ÉTERNITÉ DANS L'OCÉAN DE L'ÉPHÉMÈRE

Un poète doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font rêver.
René Char

1. En art, les preuves ce sont, traditionnellement, les musées – lieux de références, de récurrence, de révérences -, les galeries, les critiques et le nombre d'entrées.

Les traces... ce serait la mémoire de ceux qui, pour voir, n'ont, *a priori*, que leurs yeux... ?

Voire...

VOIRE.

2. l'éphémère... mais qu'est-ce que l'éphémère ? Tout est éphémère
ce n'est qu'une question de temps.

(Comme je me flatte que ma mémoire s'effacera de l'esprit des hommes - Marquis de Sade)

Par exemple :

Si d'aventure...

Si d'aventure Madame G.

s'en revient de l'Hôtel de Ville (Caisse des Ecoles), c'est la fin de la matinée, elle est seule, elle attend l'autobus sous l'abribus

– qui n'abrite pas plus les bus que les passagers en souffrance –

un vent léger soulève une fine poussière autrement invisible, ses repas sont composés pour les deux jours qui viennent, sauf imprévu, les nuages qui passent, là-haut

(où le vent sûrement est plus tenace, comme toute chose « là-haut »)

et refroidissent l'air ne sont ni beaux ni laids, ils sont des nuages somme toute aux formes analphabètes, elle est entourée

Madame G.

de bruits qu'elle n'entend pas, elle pense, c'est sûr elle pense, mais elle serait bien étonnée si on lui disait en cet instant précis

vous pensez en ce moment

elle n'a guère l'habitude, comme ça, en pleine rue, de réfléchir à ses pensées, ni même de les nommer, sauf quand elle parle

avec quelqu'un, mais là, c'est différent, ça lui échappe (croit-elle), la parole

la parole

ce serait le bruit de la pensée qui s'échappe du piège des lèvres

mais son sens... ?

(comme le bruit des autos qui passent sur l'Avenue derrière la Tour, et qu'on entend fort bien – mais saura-t-on jamais dans quel sens elles vont, les autos ?)

- le sens de la parole va-t-il de qui parle vers qui écoute

ou bien dans *l'autre* sens ?

sans repère ni jalon que son temps quadrillé... en attente... donc libre à elle-même
Madame G.

c'est-à-dire un peu perdue

se pourrait-il qu'une aventure prenne soudain la dimension de l'extase ?...

- si d'aventure, donc, Madame G., laissant aller vers nulle part son regard comme si c'était le hasard qui le guidait, se prenait à considérer ce panneau, là-bas, dressé de l'autre côté de la Place (à sa place habituelle, ce panneau, d'ailleurs)

et, l'espace d'un instant, oubliait de se détourner de *cela* dont elle pense sans le dire que ça ne lui *cause* pas, ni mots ni maux, ni pub ni info, et si, sans y penser bien sûr, dans ce même temps, elle laissait son regard se perdre

dans des lignes, des formes, des couleurs, des mouvements imprévisibles et soudain, au détour de ce cheminement sans but, elle entre dans son regard, elle s'y glisse toute, d'âme et de corps, elle en suit le rail imaginaire et terroriste que tout son corps – poitrine, ventre, cuisses – caresse comme le glacier la montagne, elle devient *bleu*, ou *jaune*, hachure et saccade, lisse et tendue, elle n'est rien d'autre désormais que

ça

qui ne se nomme pas, pareil au souvenir d'une ancienne et première pression sur sa main d'une autre main, vécue dans ces temps reculés (c'était hier) de l'adolescence

qui ne se nomme pas – oh ! cela n'a duré qu'un instant, ce regard ce voyage, à peine le temps de le penser

(bien moins que celui de le dire)

- mais qu'importe, le temps n'a plus compté comme on peut l'imaginer, il a suffi que cela soit

- si d'aventure cela fut, ne serait-ce qu'une fois, dans un seul regard, là ou ailleurs, alors l'éphémère, brutalisant le terne quotidien, s'est mis à vibrer, puis à dessiner des cercles concentriques, irisés, à partir de ce centre, cette pupille, cette goutte d'éternité tombée dans le domaine public.

(Se pourrait-il ?)

Décidément ce temps où nous vivons
est à la question

marc delouze
été 91.