Revue Encres Vagabondes — Gilbert Desmée

Marc DELOUZE
C'est le monde qui parle

Pour ceux qui ne connaitraient encore pas Marc Delouze, je tiens a vous
informer qu’il est un écrivain vraiment intéressant (faisant vibrer la poésie
jusque dans ses narrations) et un infatigable metteur en lumiere de poctes. En
1982, il crée 'association Les Parvis Poétiques ou se sont produits les poctes les
plus intéressants et il a été le cofondateur et conseiller littéraire des oix de la
Meéditerranée, a2 Lodeve, de 1998 a 2000.

Le titre C’est le monde qui parle renvoie a des vers du pocte québécois
Louis-René des Foréts : Non, ce n'est ni lui ni moi, c’est le monde qui parte. | Cest sa
terrible beanté. 11 s’agit bien de cela, dans cet écrit sans histoire, Marc Delouze ne
nous raconte pas quelque chose mais vient nous dire ces étonnantes paroles
du monde qui patle.

Avec C’est le monde qui parle, il vient nous donner a lire un récit «
autobiographique » ou la poésie est omniprésente dans les images et dans le
regard de I’écrivain qui vient nous faire regarder la ou, souvent, nous passons
sans voir. Le coté « autobiographique » est simplement anecdotique, nous
donnant a comprendre que Marc Delouze a consigné des notes sur du papier
entre 1986 et 2006. Autrement dit, c’est le regard porté qui est
autobiographique, pas ce quiil nous en dit. Ce qu’il nous en dit est d’une
humanité disant le sel et le miel des rencontres, portant les silences diserts des
hommes et des femmes apercus, rendant la poésie a I'essence des lieux, etc.
Ce récit nous entraine dans le monde, nous allons a Tokyo, a Baalbek, a
Geneve, 2 Abou Ghosh, a Lisbonne, 2 Nouakchott, Ramallah, etc. Tres vite,
nous comprenons qu’il est illusoire de suivre le trajet sur une carte. Il reste un
seul chemin possible : suivre 'auteur dans ses pérégrinations qui sont /s zille et
une aventures d'une parole itinérante.

Lisons ensemble un extrait :

d’abord il y a un matin, le ciel onvrant ses volets repeints a neuf sur la
transparence de lair, puis le milien du jour, a mi-chemin de mon voyage
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dans la fraichenr des ombres sous les arbres un couple adossé a la blanchenr
des murs se tient la main par habitude en regardant la mer au loin, puis il y a plus
tard, pas tout a fait le soir, quand le  soleil wvient se  poser

se reposer

sur la margelle de I'horigon, les leviers de ses derniers rayons descellant les
lonrdes certitudes, un pen plus tard encore, a la tombée du jour, sur le batean qui
me transporte dans lile, je n'oscille plus, je titube, ivre d'ouzo, de thym, de mer et

(se plait-il a croire)

de bonhenr

il y a le soir enfin, ce moment étrange on soudain je me souviens dn

matin

a mon réveil au pied du Parthénon il faisait frais sur la terrasse encombrée
de parpaings, de cuvettes en plastique, de paniers d’osier pourrissant, de cageots de
bouteilles de biere vides, murmmurant
la lune est ronde et brille comme un parfait raisonnement
ce $0ir je ne sais plus
Delphes Thessalonique Epidanre Cythére



le sens est un vent fou qui emporte ma langue, ce qui me semblait noir devient
blane, ce qui me semblait blanc devient noir, tous mes reperes se perdent dans une
grisaille hors de saison, je ne sais méme plus ce que j aime

ni qui

ou es-tu tol que je connais ?

qui es-tu ?

tout est voyage dans ma téte, j'entends les machines tourner a plein régime dans les
soutes, tout est secousse, tout est spasme, un souffle de rasoir file d’entre mes lvres

Ou encore cet autre extrait qui se passe a Marrakech :

quand le matin levant sa main exhibe dans sa panme le triangle noir de la
sérénité, je me lance a l'assaut des cartes postales achetées la veille, recopiant
inlassablement la méme phrase surgie au réveil
ne rien faire occupe tout mon temps
tandis que sur la place devant la maison des vélos des mobylettes des scooters
pétaradants déchirent les jeux des gamins, se faufilant avec une insolente habileté
entre les femmes qui déambulent a l'ombre du minaret de la mosquée ben Youssef
qui semble découpé au laser sur le ciel
v
allongé sur les tapis déja britlants de soleil, je regarde la ville ocre tonrner antonr de
70l

Qu’on prenne le récit a une page choisie au hasard, le récit commence
toujours telle une éternelle quéte de ’homme seul au milieu du monde, 2
I’écoute de toutes et de tous. Si on prend le récit a son début, cela devient
encore plus probant. Aucune histoire a suivre, Marc Delouze nous offre bien
plus, un récit dense et riche, qui nous transporte a travers tant et tant de
destinations différentes dans une inconnue contrée : I’étre, si noble de et dans
sa relation aux autres.

De ce récit est né un spectacle (lecture concert) : C’est le monde qui
résonne. Marc Delouze, avec Louise et Patrick Marty, réalisent une
performance en nous offrant une réelle complicité entre le récit et la musique
en résonnance.

De Cotonou a Paris, en passant par Bamako, Louise et Patrick Marty ceuvrent
pour une véritable mixité culturelle, des rencontres fécondes entre artistes, en
direction de tous publics, ils créent ainsi, en 2003, la premiere école de
musique a Cotonou. A Paris dans le quartier de grande mixité de la Goutte
d’Or, ils ont créé et animent des chorales, des ateliers, des concetts...
Louise est harpiste de formation classique (Conservatoire de Paris) et
chanteuse. Elle se produit en Trio flate, alto et harpe et aborde le répertoire
classique de son instrument lors de concerts et de récitals. Patrick est
trompettiste, guitariste, percussionniste. Ensemble ils explorent des répertoires
originaux, confrontant musiques traditionnelles, classiques et contemporaines,
et réunissent leurs instruments a la recherche de sonorités nouvelles.
J’ai pu voir et entendre cette lecture concert lors d’une soirée au Centre d’Art
et de Littérature, 2 L’Echelle, dans les Ardennes. Ce fut un spectacle
enchanteur ou les inventions musicales répondaient au monde qui patle.
Gilbert Desmée

(31/01/09)



nuation de la poésie par d’autres moyens, qui ne
sont pas ceux du roman ou de I'essai. Tout poéte
est habité par la prose, sa prose quelquefois insue,
celle de sa vie, principalement, a qui il arrive, a l'oc~
casion, d'émerger dans I'écriture. Il se produit alors
non pas une simple rallonge ou une annexion du
poétique — ce qui est le fait, en général, du poéme
en prose — ma;smd'nangemquuamam L‘usage
de la prose impose ses prop!
au poéte, des coups de pouce syntaxiques, une
sonorité dissemblable des mots, un rythme de la
phrase qui ne peut se suffire d'étre une réplique du
vers.

La technique du récit conduit le poéte a un traite-
ment du texte personnalisé, s'il ne veut pas étre
pris au piége de “Iuniversel reportage” stigmatisé
par Mallarmé, mais qui ne menace pas seulement
le poéme.

Il anive un moment ol le poéte est habité par
l'exigence de se raconter, ou plus précisément
d'inscrire son parcours existentiel, disons sa bio-
graphie, dans une histoire qui le dépasse. Parler de
soi n'est pas forcément se cantonner & soi, dans le
huis clos et les vapeurs délétéres de I'égotisme.
C'est savoir écouter en soi, afin de les interpréter,
tous les échos pergus du monde et des autres. Le
poéte est a la fois boite de résonance et chambre
noire. C'est par ses mots qu'émergent et se réve-
lent la singularité et les aspects les plus contrastés
de la réalité.

Le charme du dépaysement

Or voila q.xe.[soudaln, Marc Delouze nous sur-
prend et nous dépayse, avec un livre, Cest le
monde qui parle ™, pareil & un camet de bord tenu
depuis de longues années et tout effervescent de
nouvelles du monde d'aujourd’hui qui n'ont rigou-
reusement rien & voir avec ce que nous rapportent
les médias. Des nouvelles non pas fraiches, mais
ardentes. Transcendées par le regard d'un poéte
qui sait prélever du banal, du quotidien,
I'Imprévu l'insolite, le]amalsvu.lenonformulé
Ce d un ch , Un exor-
dsme Oneaanwﬂéoanmunfémdepaile
dans le tourbillon d'une randonnée aux quatre
coins du monde. Randonnée désordonnée, trajet
qui semble improvisé, presque sans objet, qui
sautaaﬁégremetﬂd'unsiheél’autm d'un lieu a
l'autre, d'un étre a lautre. Cette pérégrination
décousue a, pour effet, de vous bousculer, de vous
secouer, et de transformer en méme temps de fond
en comble (a nos yeux, du moins) celui qui en écrit
les péripéties inattendues et cocasses.

Sans doute, on connait et on estime comme il le
mérite le poéte et I'animateur des Parvis poétiques.
lis ont, depuis longtemps, donné une audience
appréciable, dans une sympathique salle de
Montmartre, & des poétes, connus ou non,
accueillis toujours avec intelligence et ferveur. Mais
son livre nous montre un Marc Delouze différent,
improbable, un bourlingueur aux semelles de
chant, qui sillonne la planéte et ramasse a la pelle
non pas des feuilles mortes mais les impressions
encore palpitantes dont il constitue un saisissant
kaléidoscope. Je me souviens du Marc Delouze
que je vis un jour débarquer au Festival de Struga,
en Macédoine, avec camping-car, femme et
enfant. On aurait dit qu'il sortait, les cheveux longs
et bouclés, d'un chariot de gitans. Et il avait vrai-
ment l'air d'appartenir & ces gens du voyage ou
aux étonnants voyageurs, un peu batteur d'estra-
de, unpeuchgiédepoés.e éd\appamaucarcan
de I'écritt
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Vivre d’autre fagon
Par le rail ou par l'avion, le poéte en cours de
pénpbenelanpastanlpensorauKemuacdeSur
la route, qu'au Cendrars de la Prose du
Transsibérien, y compris dans sa maniére de
s'interpeller ou de s'interroger lui-méme a la
deuxiéme personne, lors de chaque interlude qu'il
intitule “Transporf'. Et c'est bien d'un transport qu'il
est question a tous les sens du mot, élan, déplace-
ment et passion. Le fait de voyager n'a pas pour fin
de voir autre chose ou de voir le plus possible,
comme on s'enivre, mais de vivre toujours plus et
de vivre d'autre fagon.

La terre n'est plus qu'un paysage sans
légende, un tableau sans titre, un film sans histoi-
re, un théétre sans acteurs ni texte ni intrigue, un
livre écrit dans une langue inconnue parcouru par
des regards analphabétes

un défilé d'dmes absentes

traversant ce paysage tu découvres
I'étendue de ta propre ignorance, tandis que le

ﬂnwmondesenvacrmdanslsrorsc"ami
das écrans imbéciles, tu te souviens.

Le souvenir ne cesse en effet d'escorter le poéte
descale en escale, en Algérie, en Gréce, en
Espagne, au Kerala, en Jordanie, voire a Saint-
Pétersbourg ol I'ombre de Brodsky lui dicte un

visages de rencontre, ces croquis au
vitriol (celui du “grand écrivain, par exemple), ces
scénes incongrues ou parfois obscénes, ce sont
des bribes, des traces, de ce qui fut effacé ou
perdu sur les pistes de sa propre vie. Le voyage
n'incite pas tellement & s'émerveiller de ce que 'on
ne connaitra au bout du compte que superficielle-
ment ou par approximation, mais & faire I'inventai-
re, & se découvrir dans un ailleurs parfois
irréductible.

Mare Delouze ne se contente surtout pas d'établir
un paimarés de tant de lieux parcourus. Le touris-
me n'est pas son affaire, ni son propos. Il donne &
voir, comme, pour survivre, 'eau potable est
nécessaire. Des décalages chronologiques subtile-
mntagencésbmqua,déamuaméTokyo clest
Toulouse qui soudainement réapparait : “Toulouse
Iemheparmeeamnned)arrialflesrwesd‘un
passé décapité, sur le bord de succomber & la
trouble tentation de faire corps avec le monde des
malades, des insensés, des blessés, des meurtris,
des brisés, desvalnous,desdélrws.dsceuxqut
pensent l'indicible et ne savent que balbutier..."
Clest a cette faculté d'empathie, didenﬂﬂoaﬁonque
lonmesurscaquestl'étatdevémépourunpoéte
moins globe-trotter que vadrouilleur “a /a recherche
dune autre langue, d'une autre voix, d'une autre
vie peut-étre”.
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C'EST LE MONDE QUI PARLE, de Marc Delouze

On voudrait d’abord trouver le sens du livre, le principe de son organisation,
comme on cherche 3 se repérer sur une carte ou dans une ville inconnue.
Puis on y renonce sans regrets. On devine qu’il faut suivre le voyageur, se
laisser transporter au gré des discontinuités de son périple, non pas dans son
caprice, mais dans ce qui sollicite son regard et anime son écriture. De
Jérusalem 2 Zowérate, de Lisbonne & Saint-Pétersbourg, Tokyo ou Tripoli,
‘mais aussi de La Chauxz-de-Fonds 2 Vesoul, Marc Delouze — qui anime
depuis plus de vingt ans une association trés active, « Les Parvis poétiques »
- note, souligne, montre. P. K.

Verdier, 124 p., 13,50 €

&
€ neseow SO0 o au Lo TAINE Lo fare Motn Vecuibean |

22 Fthuee Lse



e Nabwet 1o Rvpar . p.-,m 2007

ZOOM

Le monde en six phrases

Nul besoin d’illustrations dans les carnets de voyage du poéte Marc Delouze : les mots suffisent seuls i restituer
les paysages, les bruits, les odeurs et les souffles. Un récit dense et riche comme un pays inconnu.

C'EST LE MONDE
QUI PARLE

MARC DELOUZE
Verdier

128 pages, 13,50 €

Avec pour seuls bagages ses yeux
grands ouverts et I'envie de transcrire
en paroles les moindres perceptions,
Marc Delouze s’en va de par le monde,
« & la recherche d’une source » mais en
attente de rien, au hasard de rencontres
et de sensations qu'il collecte dans son
livre en six longues et belles phrases in-
terrompues de temps 3 autre par trois
points de suspension placés entre pa-
renthéses, qui laissent supposer
d’autres pas et d'autres lieux encore.
Les seules balises du trajet sont les
noms des villes traversées, qui s'affi-
chent dans le texte en petites majus-
cules, comme des panneaux indicateurs
apergus au bord de la route.

Le voyage commence ¢ & une vingtaine
de kilométres & I'ovest de Jérusalem,
dans les collines anarchiquement urbani-
sées parcourues par un réseau serré de
routes, pistes, chemins/ dans un village
arabe/ 48U GHOSH 4. |l se terminera un
peu aprés la ville de Zouérate, au beau
milieu du désert mauritanien. Entre-
temps, d'autres villes se sont égrenées
dans I'ordre alphabétique, comme en
un jeu, une performance qui consiste-
rait a livrer au poéte des noms de lieux
(Millau, Tokyo, San Francisco) qu'il intégre-
rait au fil de son récit, sans I'interrompre,
composant un collier vivant d'ambiances et
de situations. Le narrateur glisse d’un uni-
vers a l'autre, et nous avec lui, 'image d’une
femme adossée au mur d'une église de Bar-
celone appelant celle de particules d'eau
agglutinées sur la ville de Bruxelles.

Le lecteur habile saura parfois reconnaitre
le parfum d'un lieu avant méme que son
nom ait été prononcé, et parvenir ainsi 3
deviner la prochaine étape du voyage. Car
lorsque apparait dans le texte I'évocation
d'une ville connue de nous, I'occasion nous
est donnée de vérifier la sensibilité et la
justesse du regard de Marc Delouze & en
saisir I'essence. ¢ Quand je descends le
grand escalier de la gare Saint-
Charles/ marsetiLe/ une boule de nostaigie
pleine d’odeurs et de rumeurs familiéres
grossit dans le fond de ma gorge, sur le
point de suffoquer je m’arréte, m’assois
dans un jardin public o nul ne semble ja-
mais pénétrer, sur la houle jaunie d’une her-

be épuisée flottent les cadavres torturés de
cintres en plastique, des cartons & pizzas
défoncés, des gobelets transpercés tels des
Lazares de pacotille par des pailles en plas-
tique bariolées, des notices de médica-
ments aux pliures recuites par les intempé-
ries (...) » Si, d"aventure, le parcours nous
conduit vers des contrées plus lointaines,
c'est alors en confiange que I'on s'immerge
dans le décor planté en quelques lignes
SOUS Nnos yeux. « Abruti de chaleur, de pous-
siére, de bruit, égaré au carrefour du centre-
ville/ rRamaLLan/ & la furieuse circulation
symboliquement régulée par un policier pa-
lestinien nerveux et fataliste, je demande
mon chemin & un marchand de chaussures
& la silhouette mince fléchie sous un blou-
son de cuir tout desquamé (...) »

Entre les points de chute viennent aussi s'in-
tercaler les temps du transport, par le train
ou l'avion, téte appuyée contre la vitre der-
riere laquelie défile le paysage. Errance soli-
taire propice aux réminiscences, celles d’un
amour dont on ne sait s'il est perdu ou mort.
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L'avancée du narrateur est aussi une
g fuite en avant qui cherche 3 semer
sur la route les brilures du passé.
Dans des lambeaux de phrases en
italiques, entre parenthéses, morce-
Iées, le poéte interroge sa vie, songe
aux blessures qui lui ont marqué
I'ame, interpelle le souvenir brouillé
d'un visage sans cesse présent. lly a
cette sensibilité a vif. La solitude des
chambres d'hotel. Et celie du corps.
Le réconfort éphémere et décevant
offert par les femmes croisées. Les
mémes douleurs a porter quel que
soit I'endroit du monde ol I'on se
trouve. Allongé sur un lit d’hétel &
Taipei, le narrateur observe sans
comprendre les tours jumelles qui
s'effondrent en boucle sur I'écran de
télévision tandis qu'au dehors un ty-
phon s'abat sur la ville, causant deux
cents morts. Il y a dans C’est le mon-
de qui parle une forme de nonchalan-
ce qui cherche a trpmper la douleur
et témoigne admirablement du déca-
lage qui fait qu'a I'autre bout du mon-
de on est toujours soi-méme. Au ter-
me du récit, le narrateur se trouve
 au point focal de I'ignorance, ce car-
refour de tous les possibles », désemparé en-
core mais peut-étre délesté d’un poids.
Marc Delouze a mis vingt ans pour alimen-
ter ce texte. C'est ce que nous apprennent
les dates écrites en tout petit 2 Iz fin du
livre. Dans le voyage comme dans I'écritu-
re, c'est un homme qui prend le temps. De-
puis son premier recueil paru en 1971
(Souvenir de la maison des mots, EFR), ses
publications - poésies ou récits (T'es beau-
coup & te croire tout seul, La passe du vent,
2000 ; Epouvantails, Lanore, 2002) - sont
entrecoupées de longues années de silen-
ce pendant lesquelles il s'attache a faire
émerger la voix des autres. En 1982 il a
créé, avec Danielle Fournier, I'association
Les Parvis Poétiques qui organise des évé-
nements, festivals, expositions sonores,
lectures. Il anime également des ateliers
d'écriture, des spectacles poétiques et mu-
sicaux. Il semble qu'il ait choisi surtout de
ne jamais poser ses valises. On lui souhaite
encore bien d’autres voyages:
7 Lise Beninca
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Mon cher Marc,

J'avance dans ton livre en lecteur passionné. Ton livre est décidément du genre le plus difficile 4 réussir : une
sorte d'autobiographie épique, qui ne doit rien 4 Miller tout en ayant son dynamisme, son invention, sa
vitesse, entierement tiens bien siir. Un plaisir sans cesse_relancé par les découvertes, les relations, l'élan
poétique, les lieux du voyage

Tu as réinventé la précipitation mentale ou s'unifie le TOUT de la vie. Cela valait la peine de patienter
longtemps pour écrire un livre aussi riche d'images, de rythme, de vif...

Bernard Noél

Tout le monde (presque tout le monde) oublie ce que ton titre déja nous dit.
L'année commence bien,

je tembrasse.

Fabienne Courtade

Marc
Jai lu ton livre et j'ai beaucoup aimé cette prose poétique. Elle te raconte bien: homme debout sur ses
cannes, faisant son choix, en quéte du monde dans le monde. Je suis convaincu par ce que je te dis
succinctement. C'est un beau livee de voyage. Un beau livre tout court. On le garde avec soi et on l'ouvre 2
la page du hasard il recommence sans cesse. Puis, une fois, on le prend au début et on saisit le propos de
I'homme seul au milieu de tous (et de toutes). Tu connais sans doute La Montagne de I'Ame. C'est un beau
compliment chez moi que d'avoir pensé 4 ce chef d'oeuvre en lisant ton livre dans I'hiver de la Provence moi
qui vit chaudement auprés d'un nouveau grand amour, je ressentais le vent du voyage de celui qui quitte
pour se construire en laissant derriére ses pas. J'ai compris que ce n'était qu'une construction de mon
imaginaire et que d'autres sont possibles. Que ce livre avait été composé. Comme un livre qui fait poésie du
voyage mais ne se contient pas dans le récit.
Je t'approche un peu plus.

Claude Guerre (directeur de la Maison de la Poésie)

Cher Marc,

Je tannonce que subjuguée par Le monde qui park, i'ai raté une station d'autobus... et décidé d'écrire un
article... J'aimerais bien un petit entretien préalable et téléphonique auparavant avec toi. Hélas, je serai le 31
mars en train de prendre quelques jours de vacances avec Alain, et nous en avons bien besoin ...

(message 2)

Tu sais en quelle plus qu'estime je tiens ton livre; et d'ailleurs, je tenvoie le texte que j'ai donné sur lui 2
Europe, et qui ne paraitra comme tu Iimagines que dans un cestain temps. Pardonne donc mon absence!

En amitié,

Marie-Claire Bancquart

Marc,

j'ai vraiment beaucoup aimé ton dernier ouvrage déja placé dans ma bibliothéque de Saint-Julien (42) 4 c6té
de Simeone, Vaneigem et Sartre, chez Verdier. Et oui, je marche par collections...

Thierry Renard (poéte, éditeur La passe du vent)

Bonjour Marc, je ne suis pas poéte, je n'éctis que des chansons, mais je sais que votre livre est plein de
fulgurances, (je le lis a la fois comme un "thriller" et comme une oeuvre poétique) ou je retrouve ce que
j'aime le plus, la légereté et la-densité du Mystére... {'en suis trés émue. Merci. :

Danielle Saban (artiste interpréte)
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C’est le monde qui parle, Marc Delouze, Verdier

On ne regarde pas impunément dans le ventre du vivant écrit Marc Delouze se
détournant de I’image premiére du monde : sa fille naissante, tant il redoute la
perte de la mére, femme aimée. Mais c’est pourtant dans le ventre du vivant que
les pas de Marc Delouze se glissent. Il avance, partout, ne s’arréte jamais.
Homme du ciel et de la terre, sans frontiéres, que cherche-t-il ? Elle ? telle la
Laure secréte du Livre des Fuites de Le Clézio ?

Les pages du livre disparaissent - ainsi est le talent de Marc Delouze- et la
typographie, et la ponctuation, réduite a des points essentiels, juste avant une
profonde inspiration pour un nouveau transport (dans tous les sens du terme).
L’index des lieux traversés, vécus, est long, il frole le ciel, I’horizon, méme
celui de la forét amazonienne ou pourtant les hommes ne possédent pas de mots
pour le dire.

La générosité de Marc Delouze est telle que son écriture vise jusqu’a
I"effacement de I’ombre de son corps. Il nous écrit en permanence un
mouvement, une traversée des espaces, il en évoque avec subtilité les prismes
les mieux choisis, ciselés, intensément suggestifs. Les mots ne sont pas jetés
péle-méle sur la feuille (d’ailleurs il n’y a plus de livre ni de phrases).
L’écriture est devenue regard et parole du monde. La poésie se fait paysage ou
le lecteur, ravi, découvre I’extréme densité du vivant. Jamais récit d’un vécu,
mais avancée surprenante, saisissante, C’est le monde qui parle est I’essence
méme du voyage, hymne aux lieux jamais vainqueurs, toujours authentiques.
Jamais Marc Delouze ne traduit la beauté en sensationnel ou ne vise  satisfaire
chez le lecteur un appétit factice d’exotisme. Il voyage ou est le monde et nulle
part ailleurs : Je croise un homme courbé en deux qui pousse le vide devant lui,
plus loin, sur le bord d’un trottoir, un couple se regarde en silence comme une
auto en panne, une femme traverse la rue en tirant une valise a roulettes dans
un bruit de vitrine. // Arwad I'unique et minuscule ile de toute la Syrie avec ses
nuées d’enfants jouant parmi les carcasses de bateaux en construction qui
ressemblent a des squelettes de baleines dévorées par le vent marin// Chagque
soir, je m'émerveille de voir comment sous les tropiques, la nuit I'emporte
loujours au terme d’un combat sanglant dans lequel le ciel et la terre mélent
leur sang noirci comme du sang humain.

Marc Delouze a réussi a écrire un livre sans fin. Il est rond comme la terre, se
lit et se relit en boucle, & I’infini.

Dans son ouvrage, il a écrit cette phrase : Tu songes avec effroi que quelque
part une étagére vide t'attend. Elle ne sera plus jamais vraie : 4 présent, un livre
y est posé ot C’est le monde qui parle.

Marie-Christine Masset
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Marc DELOUZE : C'est le monde qui parle (Verdier, 13,50 €).

Arpentant le monde par métier et par vocation poétique, Marc Delouze n’a écrit 1
ni un récit de voyages, ni un traité de géopolitique, mais un texte dont le caractére
volontairement littéraire est bien marqué par la structure : villes ou pays sont classés
alphabétiquement, La Chaux-de-Fonds précédant Lagos, Vienne suivant Vesoul,
I’ensemble étant rythmé par cinq brefs Transports dédiés aussi bien & des tortillards
qu'au TGV et & I'avion. Le monde parle, oui, mais c’est précisément dans I'ordre de
I"écrit, qui n’est pas celui d’une chronologie, ni d’un reportage. Un décalage qui exerce
un vérifable charme sur le lecteur. Sans doute, on se sent dans ce livre en situation
d’étrange, mais tout n’est-il pas étrange pour un écrivain qui est frappé par la présence et
la sensualité des choses ? A Millau, son attention se porte sur « la petite planéte d’une
nectarine que je tiens (écrit-il) avec mes doigts, je la contemple avec une tendre et béate
émotion, un désir flou m’incite & porter le fruit & Porée de ma bouche / je me retiens de
mordre / ma langue se proméne sur le lisse de la peau, lentement glisse le long de la
douce omiére qui méne a Porifice... » Qu'il s"agisse de cette excursion dans une altérité
proxime, ici fortement marquée d’érotisme, ou de celle, magique, dans la piscine aux
baies vitrées sur lesquelles il neige & La Chaux-de-Fonds, suscitant chez le nageur qui
trace des ondes légeéres « I’étonnement de vivre / de survivre », elles ne sont pas moins
messagéres du véritable exotisme (celui qui frappe d’étonnement, en tout lieu) que la
folle richesse qui se déverse sur le « caillou » de Bahrein, ou que les écorchés juchés sur
des socles de platre, soudain surgis dans un escalier napolitain. Un des parcours majeurs
de ce livre, pour un lecteur, est celui que tracent un peu partout ces proses poétiques. Ne
pas s'imaginer qu’elles soient une défense contre les questions douloureuses posées par
le monde actuel, au contraire : la grande misére de Lagos, les tensions du Proche-Orient,
la détresse d’enfants russes, I’exploitation sexuelle au Japon, et les souvenirs de I’histoire
récente ol les uns torturent et les autres manifestent et meurent, sont trés vifs dans ce
livre, et mélés comme tout naturellement 4 la perception poétique. Comment pourrait-il
en étre autrement, puisque toute une subjectivité se cherche, se fait et se défait, & travers
ces expériences a la fois en déchronologie et rappelées au présent immédiat de
I’écriture ? Par exemple, on assiste ici & de bréves rencontres féminines, et 13 on entend
la basse continue d’un seul « toi », dont I'absence fait souffrir. Il y a dans ce livre une
maturation considérable par rapport aux précédentes ceuvres de Marc Delouze. La
* question est constamment posée, 4 travers des sensations et des présences matérielles, du
« comment penser |"autre au regard de soi ». C’est avec le souci de sentir et d’admettre des
attitudes et des croyances, sans les partager soi-méme, qu’on soit éveillé par le chant du
muezzin, ou qu’on se trouve sur le site d’Emmaiis. On s’expose sans cesse, avec cette
impressionnabilité significative du corps. Et I'autre probléme du corps si sensible au
monde, c’est qu'il ne se laisse pas pénétrer tout & fait, qu’il posséde une opacité, une
altérité : pour preuve, la scéne ot I’écrivain se sent totalement empéché de voir ouvrir un
ventre, lors de la naissance de sa fille par césarienne. De méme n’est-on jamais totalement
«chez soi » en écrivant : c’est recherche, inquiétude, trouvailles inattendues. Le lecteur de
ce beau livre est vraiment entrainé dans ce voyage-1a aussi, dont il sent la sincérité.

Marie-Claire BANCQUART
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Marc Delouze -
C’est le monde qui parle
; Verdier, 2007, 124 p.

C'est Delouze qui parle, et c’est magnifique.
Dans un livre étonnant, un voyageur
passe de ville en ville, de pays en pays, ct
nous entraine avec lui dans une décou-
verte haletante, surprenante en méme
temps quelle est profonde, lente et
immobile, intérieure aussi. Dehors et
dedans intimement mélés, comme un
regard qui se donne, a voir. C'est la grande
réussite du texte que d'amener le lecteur
12 o1 il se trouve toujours : dans un miroir
traversé par de multiples visages, dans
un questionnement qui est en méme
temps une réponse, interminable. Ce livre
¢st un voyage autour du monde, il nous
emmene partout, il ne nous arréte nulle
part. Il est surtout une parole, envoiitante,
obsédante, une tresse de mots, 2 la fois
Iégere et épaisse, sensuelle, qui nous enlace
comme un amour, qui nous déborde.
On écoute alors pour regarder, et enfin
voir. L'ceil écoute ? demandait Claudel.
On est partout, ct on est en méme temps.
Déroulement immobile, méme si ’homme
qui nous conduit a marché plus de 20 ans
sur tous les chemins du globe. Car il est,
ce voyage, au centre du regard. Les villes,
les pays défilent, le voyageur attend, espére
autre chose. De Abu Ghosh 2 Zagreb, en
passant par Vienne et Vesoul, de Londres
a Saint-Malo en traversant Montréal, tout
est différent, tout est semblablement mélan-
colique et insatisfaisant. Quelque chose a
disparu, dont on cherche désespérément
le chiffre. I sait, le voyageur, que celui-ci
est introuvable si ce n’est dans les mots
d'un réve que 'oubli a toujours déja recou-
vert. Dont nous gardons tous au cceur la
nostalgie.

bralant d'un feu qu’attise ce mistral
d'aimer qui se nourrit de chénes verts
et de lavandes, rendu sourd par le
bourdonnement du sang dans mes
oreilles, rongé par une sauvagerie qui

me dévore le ventre

moi

Jeetus fossile surgi des entrailles
de la terre, fe vais dans le monde a la
recherche d'une source

Que veutl cet attachant voyageur, si ce *

n’est I'amour, et I'origine. Li ot ¢a com-
mence. Et c'est nulle part. Sauf peut-étre
dans cet ailleurs qui le suffoque et qu'il
n'atteint jamais. Désespoir en rond, qui
tourne. Ca commence pourtant au début. ..
c’est-a-dire par la lettre A. Car l'itinéraire
est alphabétique bien siir. Le premier livre
de Delouze (il n’a pas vingt ans quand il
le publie) ne s'intitulait-t-il pas Souvenirs
de la maison des mots ?
Au commencement est la parole. Le regard
vient sur sa trace. Avec le fil tressé de la
mémoire, celle d'une femme et d’'un amour,
encore vivant, déja éloigné, enroulé
déroulé sur tous les paysages, sur tous
les horizons. Les villes se succedent dans
l'ordre des mots, dans I'alphabet du
regard. Et partout c'est différent, et partout
c'est pareil : ce n'est pas Ja.
A I'image de ces Japonais de Tokyo ten-
dus devant le vagin béant des femmes
accroupies jambes écartées sur le plateau
tournant, balangant leurs vulves roses et
oches & quelg imetres des orbites
des salary men en costume cravate noirs
et chemise blanche venus dans ce banal
établissement boire un verre et se dé-
tendre a I'beure ont les bureaux se
ident, dans la péi bre tr
notre voyageur voyage... autour de la
fuite, bat désespérément les cartes d'un
vide toujours peuplé, jamais habité. Plus
il s'approche, plus il se sent loin de quoi
? De qui ?
Le sens est un vent fou qui emporte ma
langue, ce qui me semblait noir devient
blanc, ce qui me semblait blanc devient
noir, tous mes repéres se perdent dans
une grisaille bors de saison, je ne sais
méme plus ce que j'aime
ni qui
o es-tu toi que fe connais ?

qui es-tu ?

tout est voyage dans ma téte. ..

Tel ce Christ de Masaccio, découvert 2
Ravello, qui va disparaitre et qui regarde
Marie Madeleine désespérément, sous
I'ceil de Marie la mére, le voyageur a beau
le contempler longtemps, c’est le monde
qui se dérobe. 1l ne délivre pas son secret.
1l faudrait retourner au point de départ, a
la premi¢re lettre de I'alphabet. Et
recommencer, en vain.

Nous cherchons partout l'absolu et
nous ne voyons que des choses disait
Novalis.

Les yeux des bc aussi bl
avoir perdu le godt de regarder dit le
voyageur.

mot, arrimé a ma chaise, je regarde
mais ce que je vois n'est pas ce que je
regarde
non
ce que je vois se situe quelque part
dans le bors-champ de mon regard
Marc Delouze est un poéte. Le monde
entiery prend la forme de son réve, toujours
recommencé. C'est le monde de Delouze
qui parle, qui nous emporte avec lui dans
cette aventure dont la géographie et le
dépaysement ne sont pas les seules com-
posantes. Dans ce chant obsédant, qu'on
ne peut pas oublier, surgit notre propre
regard et ses lumineux aveuglements !
Avec, tout a coup, pour guide, cette sai-
sissante remarque sur les tempétes du
monde : les tempétes les plus désespérées
n'étant jamais que lUéquation d'un
équilibre supérieur, je ne sais si j'aurai
la force d’en trouver linconnue...
Claudine Bobi




