Vrac de peintures de rupestre mémoire

(dialogue avec des tableaux de Jean Villalard)

Notre passion apocalyptique n’a pas d’autre objectif
que d’empécher I'apocalypse. Nous ne sommes
apocalypticiens que pour avoir tort. Que pour jouir
chaque jour a nouveau de la chance d’étre la, ridicules
mais toujours debout.

Gunther Anders, Le Temps de la fin

Désormais, tout nous regarde.
Bruno Latour

Le quotidien s'invente avec mille maniéres de
braconner.
Michel de Certeau

Fait frais en février

Fait beau

La rue est en travaux la vitrine est opaque

Le flaneur curieux piétine sur le trottoir

La lumiere qui entre est un ceil qui regarde
Bonjour !

Le café n’est pas prét mais déja dans les veines
I’encre verte des émotions

Qu’il pleuve ou qu’il fasse beau, dorénavant, on ne peut plus ne pas se dire que
c’est en partie de notre faute.

On traverse les archipels du temps

On ne sait pas si c’est hier si c’est demain
On découvre des gestes minutieux noyés
Dans le tohu-bohu des matériaux aléatoires
L’ceil s’accroche a ce gu’il peut : une ombre
Un grain de sable le mystérieux rouage
D’une torture toujours possible

On se tient a des rambardes de barbelés
Sous nos pieds la matiere se désagrege

On s’arréte



La Terre devient sensible a notre action et nous, les humains, devenons quelque
peu géologie !

Dans un silence de menthe morte

Les clameurs de la terre ont soif

La peau du monde est si fragile

La parole une si fréle salive

De cette peau se fabrique le livre des humains
(Et des peintures de rupestre mémoire)

On ne s’arréte pas

On ne se guérit pas de I'appartenance au monde. Mais a force de soins, on peut
se guérir de croire qu’on n’y appartient pas. Le temps n’est plus oli on espérant
« s’en sortir ».

On feuillette le livre du monde
(L’herbier des catastrophes)

On tourne les pages
Et chaque page nous retourne

Une page la Kolyma

La potence des perce-neige annonce

Une ribambelle de printemps

Désespérés

(Les fleurs fanées repoussent-elles sur le fumier des illusions
abandonnées ?)

Une page la Syrie en sang

Il est assis au bord du ciel criblé de balles

Il attend que la nuit le dévore

Les oiseaux morts fusent comme des bombes
Sur ’lhomme englué dans la boue

(difficile parfois de savoir

ce qui tombe ce qui s’envole)

Les mots n’en peuvent plus de saturer la bouche
La viande des morts

(méme lointaine)



Nous coupe |'appétit

(Parfois)

Et nous machons les herbes seches
La floraison d’argile

Une page la nature déflorée
Chaque jour est la fin des jours.
Chaque soir est la fin du monde.
Chaque matin sa résurrection.
Jusqu’a quand ?

Contrairement a (Edipe, si longtemps aveugle a ses actions, devant la révélation
des fautes passées, nous devons résister a la tentation de nous aveugler a
nouveau, en acceptant de les regarder en face, afin de pouvoir nous tourner les
yeux grands ouverts vers ce qui vient d nous.

Une page les femmes dévastées

Les foetus de glaise se battent a mort
Il en tombe des fleurs de sang séché
Au fond des lacs oubliés

Les ventres éviscérés du désert

Pour le dire brutalement : nous ne pouvons pas continuer a croire a I’ancien
futur, si nous voulons avoir un avenir.

Toujours ces formes humaines qui refusent

De disparaitre

Disputant aux rats leur pitance de nature morte
Sommes-nous nés ?

Sommes-nous morts ?

Saurons-nous traverser ces fossés ces ravins
Qu’inlassablement nous creusons

Avec I'absurde convoitise de nos doigts

Et 'avidité de nos dents ?

Christophe Colomb prenait trés au sérieux son prénom de « porteur de Christ ».
convaincu d’aider son Dieu a franchir I’Atlantique de la méme maniére que le
passeur Christophe avait permis a I’'enfant Jésus de traverser le fleuve. Plus
personne ne peut croire que nous ayons les épaules assez solides pour porter un
tel poids. Nous devrions plutét accepter de peser moins lourd sur le dos de ce qui
nous porte a travers le gué du temps, a savoir Gaia.



Pas d’issue et pourtant la prune des sourires éclate
La pluie dans les oreilles la filasse des cheveux

Ce qui pourrit nourrit

Ce qui tue réincarne

Ce qui assoiffe désaltere

Ce qui déchire raccommode

Ce qui dénonce te prononce

« Souviens-toi que tu es poussiere et que tu retourneras a la poussiere ! »,
n’est pas une malédiction, mais une bénédiction : ce qui vaut par-dessus
tout ne dure que par ce qui ne dure pas.

Paris, février-mars 2017

Les citations en italiques sont tirées du livre Face a Gaia, du philosophe Bruno Latour
(éditions La Découverte, 2015)



