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Lire et relire « Un gratte-ciel, des gratte-ciel » de Guillaume Decourt. On en éprouve cette étrange 
et paradoxale cohérence qui marie sérénité et désespoir, l’une emmitouflant l’autre, l’autre 
électrisant la première. Une sensation que je me souviens avoir ressentie lors de mes premières 
lectures de Michaux, il y a de cela… un bail !  
Sa 6ème Prose du tabac, par exemple : 
La nuit un personnage s’agite dans mon sternum. Je le connais bien. Je lui fais face de longue date. Un jour passe. 
Nous apprécions la semoule et le gigot d’agneau de la rue des Cinq-Diamants. Pour une raison qui ne regarde que 
nous, il est question qu’une inconnue nous prête un peu de soi. 
Cette calme rage de Michaux qui m’effrayait et m’envoûtait, me séduisait sans cesser de 
m’interroger de manière vitale. 
Pour la forme, parfois j’ai songé aux collages de Max Ernst, ou aux montages de Man Ray, pour 
le côté fantasque, incongru, surréaliste (un surréalisme qui ne se prendrait pas au sérieux !).  
Elle donne un coup de poing boulevard des Belges. Il quitte la rue des capucins. Petite-Terre. Le couple. Destouche 
mange du manioc. Anissa est vierge. Les baleines viennent pondre dans le lagon. 
Car Decourt est un voyageur. Le voyageur de lui-même, aussi. 
Il ramasse en quelques lignes des choses qu’on a parfois tendance à oublier au fond de quelques 
tiroirs de l’âme… 
Sa poésie : un remède contre cette paresse (qui serait) de ne plus aimer ce qu’on aime. 
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