En réponse a votre aimable invite, je vous fais parvenir le texte ci-dessous, dont j’aime
Ianonyme impertinence, car il me fut envoyé par celui qui fut un jeune homme qui se
faisait appeler « Sic », avec ses exagérations, ses approximations, ses (fausses ?) naivetés,
ses injustices, mais aussi - faut-il le préciser ? — ses justesses troublantes. ..

Histoire de rire un peu, aussi.

Merci de me tenir au courant de la suite de votre beau projet.

Cordialement

MD

87 ton chant n’est pas plus bean que le silence, alors tais-tor. (Proverbe arabe)

Ceci n’est pas un poeme. Ceci ne sera plus jamais un poeme. Fatigué de la poésie, des
poemes, des poetes. Fatigué de faire semblant. Plus envie de faire semblant. Trop feint,
trop simulé. Trop gentil | Les poctes ne sont pas gens aimables. Pour la plupart perclus
d’impuissances littéraires, ils se réfugient derriere des lachés d’encre trouble dont
I'obscurité n’a d’égale que la vacuité. Petits bourgeois des métaphores, épiciers du Verbe,
ils tiennent a leurs boutiques désertées par la clientele et s’y accrochent comme des petits
roquets hargneux aux bas des pantalons. Leur clientele, s’il s’en trouve, la plupart du
temps ce sont poctes vaguement honteux, qui viennent admirés les « publiés » qui, en
retour et sans vergogne, les méprisent plus ou moins, selon qu’ils achetent ou pas leur
production. Toute une gamme de gens fragiles : des perturbés légers, des anxieux, des
refoulés, des obsessionnels, des mégalomanes irrémédiables, des frustrés, des obsédés,
parfois de réels psychopathes dont il faut se méfier comme ont le fait des vendeurs
d’assurance auto ou de forfaits téléphoniques. Les poctes eux-mémes s’en méfient car ils
sont de ce monde, et leurs livres n’ont fonction le plus souvent que de servir de saufs
conduits afin de circuler en toute impunité dans le « milieu poétique » aussi large et vaste
et reluisant qu’une aire de basse-cour.

Drailleurs...



Il n’y a plus de poctes « poétisant » en France depuis Rimbaud (il est venu de loin, il a
comptis, s’est tu, et s’est enfui : il doit courir encore a toutes jambes (sic !) quelque part
dans les limbes du silence, sitot qu’il croit entendre la rumeur d’un vers rampant sur ses
traces).

Apollinaire était un accessoiriste, Breton un pasteur pervers, Prévert un publicitaire (une
sorte de Maiakovski provincial et franchouillard) et aussi un auteur de blagues de
différents degrés, Eluard était un coiffeur pour dames, Cendrars un journaliste
mythomane, Aragon un brillant auteur de chansons, Artaud un acteur perclus de
souffrances, Ponge un entomologiste obsessionnel, Michaux un scribe extralucide.
Aujourd’hui, Roubaud est un boute-en-train pour noces et banquets d’intellectuels
parisiens, Noél un moraliste licencieux, Meschonnic un professeur provoquant la muse
par distraction, et tous les autres du méme niveau, parfois meilleurs, parfois moindres, ne
sont que des prosateurs refoulés ou paresseux (ou les deux a la fois), avec, gravitant
autour d’eux, une foule de petits maitres plus ou moins serviles veillant jalousement sur le
magot de leurs maigres talents dont ils tirent de peu glorieux dividendes en siégeant dans
de multiples comités de rédaction d’obscures revues peu regardantes que nul ne lit (mais
qu’achétent ceux qui y sont publiés, ou qui ont 'espoir d’y lire un jour leurs textes), ou se
faisant nommer dans des conseils d’administration de maisons d’écrivains, de poésie (elles
se multiplient comme autant de tristes centres commerciaux, la clientéle en moins), ou
encore dans des commissions institutionnelles ou ils peuvent jouir petitement de leur
pouvoir de juger ce qui les dépasse. Ce qui étonne, C’est la prétentiecuse médiocrité de ces
« poetes », gonflés de leurs propres inanités comme ces bordeaux frelatés que 'on achete
en désespoir de cause dans les épiceries nocturnes de nos centres villes.

Aujourd’hui la poésie — car elle n’est pas morte, au contraire, peut-étre revit-elle enfin | —
niche dans les romans, les récits, le théatre qui confrontent leur imaginaire aux structures
de la langue, tous ces créateurs de styles en méme temps qu’ils sont témoins du monde et
porteurs d’une morale que les poctes ont désertée pour la plupart, au profit de leurs ego de
sous-préfectures — que ce soit Paris, Marseille, Toulouse...

Marc Delouze



