MARC DELOUZE ENTRETIEN

MCM Tu crois partir trés loin est le titre de 'un de tes poemes, que représente le voyage pour toi et
le poeme est-il un départ ?

MD Je voyage depuis toujours (enfin, presque depuis toujours) pour voir ailleurs si j’y suis.

J’ai écrit dans un poeme « les gares ne sont que des départs, jamais des arrivées ». Je pourrais changer gare

par poense.

MCM Oui, jai lu ce poeme, et je me suis alors demandé : « N’y a-t-il donc aucune chance
d’accéder a lailleurs, de se quitter soi pour 'autre ? »

MD Comment pourrait-on se quitter soi-méme ? (Sauf a se faire sauter avec une ceinture
d’explosifs.) De méme qu’il n’y a pas d’ailleurs du monde (je suis en cela résolument athée — y
compris idéologiquement), il n’y a pas d’ailleurs de soi. Je confirme qu’allant voir ailleurs : je
m’aper¢ois que « j’y suis » — mais sous la forme d’un étranger a moi-méme, ce qui bouleverse mon
regard. Sur moi — et sur le monde. Et aussi sur la France et le fait d’étre « francais », qui est
comme un frac de plomb que nous portons, fut-ce a notre corps défendant, avec cet esprit de
sérieux qui se prend au sérieux, et ce sentiment de suffisance aussi ridicule qu’insupportable. C’est
en essayant de me libérer de tout ¢a que je puis — enfin | — aborder mon travail de poete — et

d’écrivain.

MCM En liminaire de ton livre Poésies en phase terminale (2011), il est écrit la plupart des maladies
Sattrapent par la parole, de quelles maladies s’agit-il ?
MD Et si le dysfonctionnement du corps était son état normal ? Et si la maladie n’était qu'un mot

qu’il suffisait de prononcer pour qu’elle devienne maladie ?

MCM Ce pouvoir des mots prononcés, en tant que pocte, t'enchante-t-il ? T effraie-t-il ?

MD Quand ils sont pris au pied de la lettre, les mots ont tous les pouvoirs — surtout de nuisance
(Mein Kampf en Allemagne, Le Petit Livre Rouge de Mao, Radio Mille Collines au Rwanda...).
Ce pouvoir me terrifie. La raison ('une des raisons) pour laquelle j’ai écrit des poemes : élevé
dans la Vérité de la parole communiste (que je révérais) je suis inconsciemment allé chercher la
part d’ombre et de doute, tapie derriere cette muraille de certitudes : la poésie. La poésie m’a
appris a me méfier des mots (jusqu’a les fuir pendant pres de 20 ans l). S’en méfier — donc les
interroger sans cesse, par un assemblage aussi savant que fortuit, afin de débusquer, derriere ce

qu’ils sont chargés de dissimuler, ce qu’ils révelent du monde — et de nous-méme.

MCM Distingues-tu parole et poésie ?



MD La parole, c’est du bruit. La parole étouffe le poéme. La poésie déshabille la parole. La met a

nu. La libere. La poésie, c’est ’hologramme du silence.

MCM Cet hologramme qu’exige-t-il de toi ?

MD L’incarnation.

MCM Aragon a préfacé ton premier recueil, quel(le) pocte entre tous (toutes) choisirais-tu pour
ton dernier recueil ?

MD Anselm Kieffer. Il donne a voir ce que mes mots tentent de faire entendre : la mémoire
ignorée de nous, celle qui ne nous appartient pas, mais a laquelle nous appartenons a notre corps
défendant. La seule qui, au fond, nous agite et nous agit.

Ou bien Antonio Lobo Antunes, que je tiens pour le plus grand prosateur que je connaisse. Ses
livres sont des déserts chaotiques qu’il faut traverser avant de trouver 'oued ou boire jusqu’a

Iivresse. C’est a sa lecture que je me suis senti « autorisé » a produire des récits en prose.

MCM La matiere apporte la couleur, écrit Kieffer, quel est pour toi, en tant que pocte, le
matériau majeur que tu travailles ?

MD La respiration.

MCM Le pocte choisit-il la couleur apportée a son poeéme ou appartient-elle au lecteur ?

MD La couleur d’un poeme est une peau : elle protege 'un et s’offre a 'autre en méme temps.

MCM §’il est un souvenir, un seul, que tu retiendrais comme un poé¢me, de ces longues années
ou tu as porté haut et fort le festival Les 1oix de la Méditerranée a Lodéve, quel serait-il ?

MD La mort du poete albanais-kosovar Ali Podrimja, retrouvé couché sur le dos sur le Larzac, le
visage face au ciel, apreés une semaine de recherches. Le seul événement de Lodéve qui m’a

inspiré un poeme « Reguiens pour Ali ».

MCM Quelques vers de ce poéme ?

MD (la mort du poéte que mes mots tentent de revivre) :
mom corps couché

sur la terre

presque nu

débarrassé des vétements du monde

dans mes yeux le soleil violet

violent



dans mes oreilles la mitraille menrtriéres

des cigales

(souvenir d’un pays d’avant)

dans mes narines le sang d’un insecte écrasé
sous mes doigts le fin filet de ses chevenx: si loin

dans ma bouche ['éternelle charogne du poeme

MCM Tes livres sont jalonnés de citations, que représentent-elles pour toi ? Un hommage ? Une
ouverture ? Un tracé ?

MD Un passage de relais au vu et au su du lecteur. « Mon corps est fait du bruit des antres » (Antoine
Vitez). Mon ceuvre est faite des mots des autres. « Certains sont fiers des livres gu’ils ont écrits, mais je le

suis de ceuxc que j'ai lus » (Jorge Luis Borges).

MCM Oui, ce «au vu et au su de tous » n’est pas simple intertextualité, tu revendiques la une
reconnaissance, et la distingues de ta propre écriture ou elle se fonde cependant. Ici, ce sont plus
des lectures que tu offres a tes lecteurs que des écritures. Ce tissage ou les fils se distinguent est
une particularité de ton écriture, que l'on pourrait d’ailleurs nommée delouzienne, est —elle
délibérée ou surgit-elle a ton insu ?

MD Surgie a mon insu, je travaille la chose de maniere délibérée. Lire et écrire sont pour moi

inséparables, un peu comme écouter et patler, recevoir et donner, agir et méditer.

MCM La poésie est-elle nécessaire effraction ?
MD Une effraction étant une « fracture de la cloture d’un lieu habité » (Littré) la poésie est bien

une effraction de la cloture entre soi et le monde. Mais une effraction dans les deux sens.

MCM  Oui, étre pocte n’est ni banal ni commun, et je trouve qu’il en est de méme de ton
engagement, tu luttes en pocte. Cette effraction « dans les deux sens » est donc une disparition de
toute cloture, ’éternité retrouvée chére 2 Rimbaud ?

MD Non! non! surtout pas la disparition des clotures, ni des frontieres : je les aime, je les
appelle | Pour mieux défendre le droit — et le plaisir amoureux — de les passer, les chevaucher, les
traverser. Prouver ainsi que nous sommes mouvement. Car je ne possede pas de racines (privilege
du né citadin ?) qui empéchent les arbres de marcher, mais de multiples sources, qui font grossir
et s’écouler les fleuves. Ainsi mes citations qui engrossent mes textes. Voyages et références :
Rimbaud toujours et encore. (Je ne serai jamais Rimbaud — mais jamais Arthur Rimbaud ne sera

Marc Delouze).



MCM Je suis poéte par la force des choses, écris-tu, quelle force ? Quelles choses ?

MD «La force des choses» est une expression banale et commune (et donc a entendre et
comprendre comme telle), qui entre en étrange résonnance avec le fait d’étre pocte, qui n’est ni
banal ni commun. La poésie est une passion du monde. Sans crucifixion.

Je ne lutte pas en poésie (la poésie n’est pas un « sport de combat »). Je fais résonner ce qui vit et
palpite au plus profond de mon intimité, en espérant ainsi rejoindre 'intimité de qui me lit.
Encore une fois l'autre n’est pas ailleurs : il est en soi. Notre magma commun. Je milite pour le
« langagement poétigne « cher a Jean-Pierre Verheggen. Bt si « Tous les poétes sont des Juifs » (Marina

Tsvetaieva), je suis aussi un rescapé du silence.

MCM  Tu as traduit, entre autres, le pocte turc Younes Emre. A quoi tattaches-tu
particulierement lors du passage du poeme dans une autre langue ?

MD Traduire la poésie, c’est tenter d’inventer un masque a oxygene pour le lecteur dans une
randonnée a 8000 metres d’altitude. J’essaye de lui permettre ainsi de respirer un air venu

dailleurs. La poésie est toujours affaire de respiration.

MCM Est-ce cette méme respiration qui te permet de dire tes poemes ? et comment soustrais-tu
alors le « bruit » ?
MD Joppose seulement respiration (double mouvement qui fait vivre) a zuspiration (mouvement

univoque qui étouffe).

MCM Si tu ne devais garder de ton existence que trois objets, quels seraient-ils ? Un seul mot ?
MD Je n’arréte pas de garder des choses. Je n’arréte pas d’en jeter. Cest la dynamique du vivant.

Apres quoi plus rien ne comptera, ni objet, ni mot.

MCM Cette dynamique du vivant est-elle transformation permanente de soi ?

MD Non, ce serait plutot la préservation de ce qu’on ignore de soi.

MCM Sans vouloir laisser de traces, penses-tu que les mots que tu as écrits ne compteront
vraiment plus? Et les lecteurs dont sont encore inconnus les visages ? Chaque pocte ne participe-
t-il pas a son insu « au bruit des autres » ?

MD Bien sur bien sur, la postérité, la trace, Uéternité (c'est la mer allée. .. etc. etc.). Bon, accordons-
nous un petit supplément de vie apres la mort, ¢ca ne peut pas faire de mal. La trace que nous
(tous — mais certains plus que d’autres, certes) laissons ressemble a cette mémoire qu’on ignore,
dont je parlais plus haut. Nous patlons quelques temps encore a travers ceux qui patlent, sans

qu’ils le sachent. Pour le reste, sachons que — soldes que nous sommes — « tout doit disparaitre ».



