Entretien de Thomas Fravsse avec Larc Delouze — 04/04/2013

Langage — politique - media

Thomas : Penses-tu que la poésie ait, dans notre société, dans les sociétés occidentales en
général une existence sociale, une place, un role social ?

Marc Delouze : La poésie a cette particularité qu'elle vise un public qui ignore qu'elle lui est
destinée. Et que parfois elle touche, sans que ce public en ai clairement conscience.
Paradoxe ! Celle irrigue la plupart des artistes. Des chorégraphes comme Maguy Marin, des
chanteurs et chanteuses comme Angélique Tonatos, des cinéastes comme Kiarostami, des
musiciens, des comédiens et méme des romanciers ! Ils se nourrissent de poésie, elle est un
carburant pour leur propre création. La poésie circule ainsi, et réapparait, a travers d'autres
disciplines artistiques. De ce fait, elle touche un public infiniment plus large que peut le
laisser penser le peu d'exemplaires de recueils vendus.

Thomas : La poésie est faite, finalement pour ceux qui n'ont pas acces a cette belle écriture,
qui sont dans les marges ?

Marc Delouze : Elle est faite pour tous. Les vrais poctes sont ceux qui, plongeant au plus
profond d'eux-mémes, traversent toutes les couches de leurs « originalités », jusqu’a atteindre
le commun a tous : le magma universel, a 'image du magma terrestre. Tres exigeant, tres
ingrat, tres difficile, tres douloureux parfois. Pas facile de creuser en soi. L’originalité est une
carapace qu'on oppose a la standardisation, a la société. Briser cette carapace, voila en uoi,
selon moi, le travail poétique — et aussi politique.

Thomas : Donc, ce n'est pas un travail de l'originale, mais de l'originaire ; justement ce qu'ill y
a en-deca de l'idéologie, qui est commun 2 tous ?

Marc Delouze : La seule chance d'échapper au piege que décrit Bourdieu. Comment, étant
dedans, on parvient a étre dehors.

Thomas : Penses-tu qu'il est anecdotique que la poésie soit subversive, ou est-ce que le fait
de se saisir de la structure du langage, c'est aussi se saisir de la structure normative qu'il
véhicule ? Toute entreprise poétique est une entreprise politique et sociale, de subversion ?

Marc Delouze : Je dirais, avec Jean-Pierre Verheggen que je milite pour le langage-ment
poétique ». Un pocte est politique dans son langage. Comment croire a une poésie
« politique » qui utilise des formes traditionnelles.

Thomas : Et est-ce que dans son propre travail, et pour lui-méme, en contournant ces
normes et cette idéologie, il peut permettre a celui qui le lit d'avoir une autre forme
d'engagement dans sa société, d'avoir une forme de recul et, justement donner du champ et
permettre une perspective critique par rapport a cette société, en fournissant un autre
langage ?

Marc Delouze : J'ai écrit: « un poéme ne sera jamais aussi efficace que le couteau de Jacques
l'éventreur. ». Je pense que la poésie fait plutot office de signal d'alarme, de petite lanterne, de
petite flamme.



Thomas : Certains poctes menent un travail de déconstruction des schémas qui nous sont
imposés, des schémas de vie. Jean-Pierre Siméon, dans La vitamine P., dit de la poésie qu'elle
est subversive, qu'elle peut agir comme une véritable « contre-norme ». Mais a coté de cela, il
repere un immense conservatisme des corpus qui sont distillés aux enfants dans les écoles.
Dong, a titre d'hypothese, ne pourrait-on pas considérer que la société accepte et integre la
poésie pour peu qu'elle perde son caractere subversif ?

Marc Delouze : Je ne sousctis pas du tout au discours anti école. J'ai grandi dans un milieu
ou il n'y avait pas de livres, mon pere était ouvrier du batiment, j'ai donc découvert la poésie
a l'école, puis au college qui m’a fait connaitre Lautréamont, Rimbaud, etc. Cela dans des
années ou 'enseignement n'était pas ultra-révolutionnaire, c'est-a-dire la fin des années 50.
Les discours affirmant que la poésie est subversive en soi, mais que I'école défend une poésie
« bourgeoise » me semblent assez démagogiques. Les choses sont plus complexes. Tous les
chemins peuvent mener a la poésie. L’important, quand on est jeune c'est de découvrir qu'on
peut dire des choses différentes en les disant autrement. Les chemins vers la poésie sont
multiples. C'est une alchimie entre ce que l'on recoit, ce qu'on est et ce qu'on en fait. Je ne
crois pas que I'école formate tant que ¢a.

Thomas : C'était en lien avec la critique de l'institution scolaire que fait, par exemple,
Bourdieu.

Marc Delouze : Bourdieu fait une critique du fonctionnement de la structure, effectivement,
mais il ne critique pas l'institution scolaire en soit. Ce serait mal venu parce qu'il en est un
produit, c'est ce qui I'a formé.

Thomas : N'y aurait-il pas une opposition entre une « parole temporelle », qui colle au
y |
présent, la parole médiatique et une « parole a-temporelle », la parole poétique. Est-ce que,
pour toi, il en va ainsi, quel est le lien qui peut se faire entre cette vision et la position du
poete qui, bien qu'il puisse fantasmagoriquement croire étre hors de sa société, est inscrit
dans des structures et la société d'une époque ?
q

Marc Delouze : Gare aux clichés! Le langage politique et médiatique est un langage de
«l'ailleurs », il se situe hors de la réalité. C'est un langage désincarné, idéologico-fantasmé,
hors sol, qui évoque un monde qui n'existe pas. Au contraire le vrai langage du temps
présent, du réel immédiat, c'est le langage poétique. Le pocte colle au réel, son langage est le
réel. L'image de la poésie comme supplément d'ame ou échappatoire, est totalement fausse.
Clest de la confrontation avec la réalité que nait I'acte poétique, I'écriture poétique.

Thomas : Est-ce que, dans notre société totalement sécularisée, la poésie est la derniere
marque du sacré, on peut étre considérée comme telle ? L'expérience poétique, quand on lit
ce que dit Tsvétaieva de son travail, ou Rainer Maria Rilke, cet investissement, cette parole
qui demande de laisser exister le silence.

Marc Delouze : La notion de sacré est essentielle. Seule la parole qui touche au sacré nous
transforme. Nous fait percevoir une autre dimension, de soi-méme et du réel. Je n'ai pas de
définition du sacré, c'est comme la poésie, deés qu'on essaie de la circonscrire elle s'échappe.

Thomas : Les themes qui viennent a ceux a qui l'on parle de poésie, sont la mort et I'amour,
quand les langages politiques et médiatiques colleraient directement au champ de
l'exprimable, un champ structuré d'emblée, tandis que la poésie se jette dans l'inexprimable.



Marc Delouze : La poésie fait raisonner le silence et percevoir I'absence. Le mot est la pour
cerner le silence, pas pour le supprimer. De méme qu'une torche dans la nuit permet de
mesurer 'étendue de 'obscurité. On vient du silence, on y retourne.

Thomas : Peut-on considérer que la poésie ne met pas avant tout en valeur de la parole, mais
qu'elle vise a montrer qu'a I'extérieur de cette parole, il existe un lieu de la non-parole, donc
du non-investissement idéologique? Ne donne-t-elle pas du champ, ne montre-t-elle pas qu'a
l'extérieur de cette société structurée par l'idéologie, existe une marge, et que le monde ne se
réduit pas a ce qu'on veut bien en montrer et a ce qu'on veut bien en dire ?

Marc Delouze : A faire respirer le réel. On a tellement peur du vide ! Et cette peur du vide
crée, finalement, un plus grand vide. On sait bien qu'il n'y a rien de tel que de se trouver seul
en montagne ou face a la mer, ou dans le désert, pour sentir a quel point on est remplis
d'univers. Du philosophe Pierre Desproges, cette phrase merveilleuse : « J'aime mieux étre
mal avec moi-méme que bien avec les autres. ». Quand on est seul, on est plein d’autres.

Thomas : C'est I'impossible équilibre, parce qu'on sait, en méme temps, que la réponse au
doute est impossible.

Marc Delouze : Un pocte se doit d’étre un « beau solitaire ».

Thomas : D'ou vient ton propre engagement ? Dans la préface au livre publié pour les 30 ans
des Parvis poétiques, tu parles d'une « position esthétique », entre le politique et le poétique,
disant que tu fus tres engagé dans ces deux voies, mais que tu sentais les insuffisances de ces
deux engagements.

Marc Delouze : J'ai eu une activité politique, en méme temps qu’une activité poétique. Je n’ai
jamais vécu de tension entre les deux. Je ne crois pas avoir mis de la politique dans ma poésie
ou mis de la poésie dans la politique. J'ai échappé a la tentation d'utiliser le langage pour
défendre des idées.

Thomas : Est-ce que c'est précisément parce que la poésie ne défend rien, et qu’ainsi elle
offre un plus grand contre-pouvoir contre l'idéologie ? Parce que, précisément, si elle

défendait quelque-chose, elle serait nécessairement rattrapée par son temps, rattrapée par le
fil de I'histoire.

Marc Delouze : Elle ne défend pas une opinion a un moment donné. Elle n'est pas la pour
défendre (une idée, un projet...). Elle est la pour dire. Je dirais méme qu'elle est n’existe que
pour s'entendre dire.

Thomas Qu'est-ce que tu entends par la ?

J'ai écrit tout un livre chez Verdier sur des lieux dans le monde, des voyages. Ce ne sont pas
des récits de voyage, mais I'histoire d’un regard, le mien en occurrence, ez voyage. D’ou cette
nécessité de constamment s'interroger. Il ne s'agit pas de changer ce qu”on est, mais de
s'interroger sur ce qu'on est.

Thomas C'est la, en ce sens, qu'il atteint a son existence en tant que poéme.

Marc Delouze : Si le pocte s'interroge, le lecteur s'interrogera, lui aussi. Dans ce sens, c'est
politique. Chaque fois que je le relis le Bateau ivre, je suis différent.



Thomas Il y a dans la lecture du poeme une formation du lecteur par ce questionnement
ouvert ?

Marc Delouze : Le fantasme du pocte serait de faire en sorte que chaque lecteur qui le lit
devienne pocte en le lisant.

Thomas Sila poésie est un rapport de soi a soi, de qui lit a qui écrit, est-ce que ¢a peut étre
un appel a la responsabilité ?

Marc Delouze : Je serai plus prudent. Le langage, comme on le dit de Dieu, « reconnaitra les
siens ». Au fond, je ne sais pas ce que signifie responsabilité, responsabilité par rapport a
quoi ? | ne me sens pas responsable du monde. Je suis seulement interpellé par ce qui s’y
passe.

Thomas J'ai I'impression, qu'aujourd'hui, si peu de gens sont investis dans leur vie, dans ce
sens que la parole médiatique, comme structure, serait tellement forte et tellement efficace,
que le monde s’oublie.

Marc Delouze : Je ne regarde jamais la télé — que je ne possede pas. Plus les émissions sont
intéressantes, moins il faut les regarder. Ce n'est pas le contenu qui compte, c'est la forme qui
emprisonne ce contenu. Le formatage du regard. Terrible et dangereux. Les gens ne croient
pas la télé, il n'y a que la télé pour penser qu'elle convainc les gens. Et les journalistes pour se
croire importants. Tout le monde se fout de leur parole. Mais les spectateurs regardent la télé.
Et ne voient rien : cette facon de découper la réalité en tranches, de chasser le silence, de se
couper la parole, de fonctionner a coups de formules, comme des slogans publicitaires. Bref :
de hacher menu toute pensée. La télé fonctionne comme les ventouses : entre ton ceil et la
chose vu, rien que du vide.

La seule télé acceptable serait celle des intégristes musulmans : les paroles du Coran qui
défilent, avec en fond le son psalmodié. Ils touchent ainsi a l'essentiel. Seul compte le
contenu : la forme est archi minimaliste.

Thomas En ce sens, que les médias occupent l'espace ?

Marc Delouze : Comme une armée d'occupation ! Ils occupent notre téte, notre temps, nos
loisirs. Tout. C’est le contraire absolu de la poésie. Le jour ou la poésie apparait a la télé, c'est
la mort de la poésie. Les poctes qui passeront auront su se conformer aux codes. La parole
poétique sera elle aussi formatée. Quoi que tu fasses : braler un billet de banque comme
Gainsbourg, se bourrer la gueule comme Bukowsky, tout en ressort formaté : du spectacle.



