
DE QUOI J’ME MÊLE ? 
 
 
10 QUESTIONS SUR L’HERITAGE DES POETES D’AUJOURD’HUI EN FRANCE 
 
 
 

1. Comment concevez-vous la poésie et quels poètes vous semblent avoir révolutionné 
l’idée de lyrisme et comment ? Quelle forme de poésie lyrique revendiquez-vous ? 
Ou, si vous ne revendiquez d’aucune manière la poésie lyrique dans ses multiples 
avatars, expliquez vos raisons. 
 
MD La poésie est un onanisme partagé. Quand elle est réussie. Un onanisme tout 
court dans le cas contraire (donc en général). La poésie est une plongée au plus 
profond de soi, si profond qu’on s’oublie et atteint le magma où l’on rencontre 
l’universel. Le travail poétique consiste à tailler suffisamment dans les strates de 
l’originalité afin de toucher au semblable de tous. L’Autre est un « Je » pour l’autre. 
La seule poésie lyrique qui me bouleverse, je la rencontre dans des œuvres en prose 
d’auteurs que je cite plus bas… La poésie est un accident provoqué. 
 

2. Que pensez-vous de la primauté du récit –même sur fond d’absence du récit – sur 
d’autres formes d’écriture parmi les poètes français d’aujourd’hui ? 
 
MD Il me semble avoir répondu dans la réponse précédente. 

 
3. Lisez-vous avec plaisir des auteurs dont la démarche est tout à fait différente de la 

vôtre ? Lesquels ? Pourriez-vous résumer cette différence ? 
 
MD Je ne lis QUE des  auteurs dont la démarche…etc. Voir encore les auteurs 
mentionnés ci-après. De même qu’on ne se rencontre soi-même, qu’on ne se 
découvre nu qu’en pays étranger, on ne s’enrichit que de trésors (littéraires) étrangers 
et lointains. 

 
4. Quel(s) livre(s) avez-vous maintenant sur votre table de chevet ? 

 
MD L’ère des ténèbres - Michel Terestchenko 
Une trop bruyante solitude - Bohumil Hrabal 
La parole ressuscitée – dans les archives littéraires du KGB – Vitali Chentalinski 
Transformation du feu – Oljas Souleïmenov 
 

5. Quel(s) livre(s) emporteriez-vous sur une île déserte ? 
 
MD Celui que je suis en train d’écrire 
Tout Antonio Lobo Antunes, tout Thomas Bernhard, tout Cormac McCarthy 
Et tout Rimbaud  
 

6. De quel(s) auteur(s) n’auriez-vous pas pu vous passer pour que votre activité 
d’écriture devienne telle qu’elle est aujourd’hui ? 
 
MD Laurence Stern, Cervantès, Aragon, Michaux et les trois précédents 
 



 
7. Quels poètes d’autres langues vous ont marqué(e) ? 

 
MD Hölderlin, Nazim Hikmet, Pasolini 

 
8. Quel(s) livre(s) utiliseriez vous pour envelopper des œufs, un lièvre mort ou nettoyer 

les vitres ? 
 
MD Tous les livres sont impropres à ces usages, comme ils le sont à envelopper ou 
nettoyer quelque réalité qui soit… 

 
9. Quelles revues de poésie (françaises ou étrangères) lisez-vous ou avez-vous lues dans 

le passé ? 
 
MD Je ne lis quasiment pas de revues de poésie. La morosité de leur prétention 
m’ennuie. Il m’est arrivé de lire tout de  même Action poétique, Europe, et plein de 
« petites revues » confidentielles et néanmoins vaguement excitantes. 
 Aujourd’hui il m’arrive de parcourir quelques revues en ligne… Et aussi les (rares) 
revues qui me publient, afin d’y traquer les coquilles. 

 
10. Pourquoi vous êtes-vous considéré(e) poète jusqu’à cette dernière question ?  

 
MD Pourquoi une telle affirmation dans cette question ? Je ne me « considère » pas 
poète, dans la mesure où les poètes ne sont, en général, guère dignes de 
considération.  
J’ai été poète pendant quelques mois, entre 23 et 24 ans (Aragon s’en était 
étrangement aperçu !) puis je me suis tu (pour ne pas me tuer) pendant près de vingt 
ans, après avoir pratiqué le monde des poètes. Je n’avais pas grand-chose à faire avec 
ces gens-là, pour qui la poésie était un statut social, un uniforme (avec écharpe 
obligatoire), une situation, parfois même un (plus ou moins maigre) gagne-pain.  
Il m’arrive d’aller à la ligne dans mes récits, histoire de marquer une respiration, et il 
arrive aussi que des moments poétiques surgissent dans mon écriture. J’en suis alors 
tout émerveillé – même si je m’en méfie, au  point parfois de les supprimer.  Quant 
aux textes qui « ressemblent » à des poèmes, ils sont le fait d’un auteur qui 
« ressemble à un poète ». (Nobody’s perfect) 

 
 
 
N.B. : vous êtes libre bien sûr de répondre à l’ensemble du questionnaire (c’est mieux) ou de 
choisir une ou quelques question(s). 


