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Kelimelerin buharlaştığı çöl 

 

Oturuyor. 

Adı yok.  

Elbette yaşıyor. Veya daha doğrusu yaşamaya yüz tuttu.  

Varlıktan biraz önce bulunan kıyıda oturuyor. 

Kum tepelerinin ve insanların sınırlarında, 

göz önündeki boşluğu karşısına almış, 

kendi dışbükeyliğini. 

 

Ufuğun hiç olmadığı kadar uçsuz varlığının sessizliğinde, mekan bakmayı öğrenen bir bakıştır. 

 

Çöl koyacak adını. 

Çöl onu cildinin içine basan bir sözdür, kitapların bizi Büyük Bellek sayfasına, bizi aşan yolun 

jeolojik asfaltına yazdığı gibi. 

 

Kıpırdamıyor. 

Zaman hareketlenip ona doğru ilerliyor. Varlıktır en uzak sonsuzluktan ona doğru yaklaşan. 

Geçerken kumulların tepelerinden güneşin yüzeyindeki ölü postlar gibi kum paçavraları koparıyor 

tıpkı aşkın  

ve acının 

geçici heceleri kat kat sıkıştırılmış cisimlerden kopardığı gibi. 

 

Susuyor. 

 

Yazmak. Bilemezmiş. 

Var olmak üzereyken, eldeki içini korumak zorunda. 

 

Oturmuş haliyle bırakalım onu orada. 

Biz 

 biz buradayız. 

 



 

Kapılar 

 

Bakışın bir kapı açar 

ve başka bir kapı 

ve başka bir kapı 

ve başka bir kapı daha 

Hep başka bir kapı daha 

çıkıveriyor 

bakışının açtığı 

  

(...) 

 

Zaman geçiyor 

bakışın gibi 

kapıların arasından 

 

(...) 

 

Arkandan  

bütün kapılar  

bir bir 

kapanıyor 

 

Onca anahtarın yükünden ağırlaştın 

daha iyi ilerlemek için  

hepsini  

atıyorsun 

 

Önünde bir kapı 

(kapalı bir kapı 

daha) 

 

Bakışın da  

anlamaz 

o da  

kapalı 

 

(...) 

 

Kapalı ağzında  

bir anahtarla 

yaşadın 

 

 



Bir şenliğin kabusu veya tersi 

 

Parmaklarımın ucundaki karnavaldır bu, herşey 

bir kılığa girer kabaca ve yalan söyler 

omzumun arkasında bulunan sesler gibi 

konuşulanı yazmayı bilmiyorum artık 

yazılanı konuşmayı bilmiyorum artık 

herşey 

yeniden yapılmalı 

tam olmadığı için var olmadığından 

doğmadığım dünkü gün 

gerçeğiyle beni tırmalar 

herşeye 

yeniden susmalı 

 

İçimdeki sessizlik bana rahatsızlık veriyor çünkü 

onu geçen ve elinden tutan gürültünün arasındaki 

o farkedilmesi güç gecikmeyi kapatamıyor artık 

ve böylece bir kurşun kalemin kaba şekline girer 

(nasıl kaptırdım kendimi burada)  

ucu da sarhoş sayfayı böler 

kıvranır ve yine düşer 

(kedi gibi dört ayak) 

burnunun üstüne 

Sadece bıraktığı izlerden emin olmak 

zar zor takip ediliyor zaten 

o kadar sapmış ki yoldan 

o kadar ters düşüyor ki öngörülmüş kitaba 

tırnaklarım kırılıyor 

o kadar tırmalıyorum ki 

o kadar kazıyorum ki 

kafayı taktığım kelimeyi 

 

biraz 

nefes 

almak  

nefesi 

yığılsın belirsizliğinin üstüne  

dizenin 

 

(dize nerede? 

ben dizenin ucunu  

kaçırıyorum 

kaçırdım 

görüyorsunuz 

(görüyor musunuz?) 

ne kadar çok düşüyorsa peşime o kadar çok koşuyorum 

ne kadar çok düşüyorsa peşime o kadar azalıyor savlarım 



kayboldum 

neredeyim? 

önce mi 

sonra mı  

şenlik 

başka bir yüz çekti yüzüne 

(karnaval değil mi? normal tabi 

kimse bundan rahatsız olmaz 

belki ay 

daha ne!) 

 

yüzler dedim 

hayır 

hatları 

aynı değiller artık  

vakit başka vakit, şenlik 

başka bir yüz taktı, yüzümü taktı 

dün, gece idi, bu sabah ise yarındır 

seher, düzyazının parmaklarında dünyaya verir  

bilindik çirkinliğini 

yarındır ve tırnaklarımın altındaki kelimeler 

siyahtır 

yoksun yoksul yeni değil kelimeler 

daha maskeleri var mıdır 

son  

en son bir maske 

 

belki hiç bilemem onu belki 

hiç bilemem şenliğin sonunu 

 

var mıdır sonu 

 

(ya şenlik diye bir şey var mıydı?) 

 

 

 

 



Ölmemek için bir tarif 

 

gündüz 

güneşin salyangozunu izlemek 

gök dağını tırmanan kaynar yağ salyasını  

göğsün dibinde solukkesen koşusunu  

 

akşamleyin 

yeryüzünde bulunan bütün saatleri kırmak 

kol saatlerini bileklerden koparmak 

saat kulelerini hüzün verici zehirlerinden arındırmak 

 

geceleyin 

gözkapaklarının arkasından  

yeryüzünün gölgesini 

bitki özü gibi sızdığını  

izlemek 



Varsın ... 

 

başkalarının sözünde  

doğmadan önce 

 

Varsın 

başkalarının sözünde 

ölümünden sonra 

 

Bu ikisinin arasında  

kendi sözününün cereyanı  

adım adım boyladığı 

uzun bir sessizlik  

koridorudur 

hayatın 

 

Kapıları kapatma 

 

ne de pencereleri 

 



Bir anı ... 

 

her zaman geçmişe ait bir şeydir 

profilden izlenen 

 

Anıların düz pürüzsüzdür 

kaynaştığı çizgiler kayboluyor 

 

Hayatını boşluksuz zannediyorsun 

kendinle dolu her anda guya ... 

 

Sadece arkana dönmen yeter 

yüzleşmen: 

Şimdiki zaman önünde 

serpiliyor. 

 

Biliyorsun aslında 

seni görmeden önünden geçen 

insanların bakışından 

içindeki boşluklarını 

 

O boşluklar 

sensin. 

 

Bir geçişsin sen. 



Kafanda ... 

 

bir metro 

bir çocuğun çığlığı 

bu çocuğun ela gözü 

çocukken hiç öpmeye cesaret etmediğin  

uykuda bir aşk 

bir komşunun nefreti 

bir sigara içişi 

bir polis, bir doktor, bir gişe 

gecenin kara varilinde  

ağaçlanıp olgunlaşan 

binbir şey. 

 

Ağzını arıyorsun 

bir çıkış kapısı. 

Ama sırf çene buluyorsun. 

 

Kapıyı çalıyorsun - kimse yok mu? 

 

Biliyorsun: 

Dünya aşkı güzeldir 

cevapsız bir soru gibi. 

 



Çok uzaklara gitmeyi düşünüyorsun ... 

 

karşı konulmaz bir gezme arzusu  

seni yerinden kaldırıyor. 

 

Kürek kemiklerin geriliyor 

kanat gibi 

 

Dönme arkaya 

kapa gözlerini 

 

havayı yoğuruyorsun 

parmaklarının arasından kayan. 

 

Dönme arkaya 

aç gözlerini 

 

sırtının kanatları orada 

evet 

önünde 

çünkü hedef 

zaten okun içinde. 



Eşyalar ... 

 

seni  

gerçeğinin istiflendiği 

katlandığı 

naftalinlendiği 

dolaba dönüştürüyor. 

 

Aradığının içinde olduğunu düşünüyorsun 

oysa içinde olduğunda 

dışarıda olduğunu düşünüyorsun 

 

ve yine çıkıyorsun 

Adem gibi çıplak 

 

„Nasıl olur bu iş?“  

diyorsun 

 

Öylece kapıları açtığını zannediyorsun 

Ya kapıysa  

seni açan 

ne dersin? 

 

İçinde ne var  

kim var, ne dersin? 

 

İçiçe seninle sen olan nedir? 

 

Elinden kaçan dışarıda kalan nedir? 

 

 

 



İsimsiz kalabalığın içinde ... 

 

bazen endişenlenmek gerekir sanki. 

 

Nereye gitti 

omuzun yuvarlak çizgisi 

dirseğin boşluğu 

cinselliğin mavi damarı 

gerilmiş diz 

ayağın boşluğu? 

 

Bir kelimeden başka bir şey değiller artık 

vasıfsız kelimedirler 

kayıplar 

yolların kıvrımları  

ve aktarmalar içinde. 

 

Bakışının güvertesine oturmuş 

dünyayı basit sanmak 

işine geliyor. 

 

Dünyanın basitleştirilmiş  

şeklinin karşısında 

bakışının çetrefilliğini 

ölç. 



Aşk ... 

 

içinde olan değil 

içimde olan değil 

aramızda olandır 

 

Aşk  

senin için ne olduğum değil 

benim için ne olduğun değil 

dünyanın bizim için ne olduğudur. 

 

Dünya dediğimiz bu yaşama yöresi 

bu yapma ve konuşma diyarı 

bizi birleştirir 

tıpkı öpücüğün 

nefesleri birleştirdiği gibi. 

 

Dünya  

gün yapan gözlerimizle 

geçen zamanı 

çizen parmaklarımızla 

geçen zamanı 

yapan parmaklarımızla 

 

Aşk  

bizden kalan bu iz 

dünyada. 



Avaresin ... 

 

televizyon 

antenlerinin ormanında. 

 

Kendini cimdikliyorsun. 

Rüya gördüğünü zannediyorsun. 

 

Kendi sonunu düşünen  

dinazorlara benziyorsun. 

 

Göğsünde  

yaralanmış bir kuşun göğüs tahtası. 

 

Bacaklarının arasında: 

bir radar başçığı 

uykuya dalıyor. 

 

Böylece içine girmesine izin veriyorsun geçmişi biçen biçerdöverin. 

Tarih tarlasının rahminde tohuma dönüştürüyorsun kendini. 

İçine rüyanın somutunu salıveriyorsun 

 

ve nihayet kendi 

tarihini doğuruyorsun. 

 

 

 


