

**Marc Delouze**  
**Razprte meje / Frontières dépliées**

Copyright © Marc Delouze za pesmi v izvirniku / pour les poèmes  
Copyright © Vera Pejovič in Peter Semolič za prevode pesmi / pour la traduction  
des poèmes  
Copyright © Bernard Noël za izvirnik predgovora / pour la préface  
Copyright © Luka Kürner za prevod spremnega teksta / pour la traduction de la  
préface

**Marc Delouze**

**RAZPRTE MEJE  
FRONTIÈRES DÉPLIÉES**

Prevedla Vera Pejovič in Peter Semolič  
Traduit par Vera Pejovič et Peter Semolič

*Kulturno-umetniško društvo Poiesis  
Ljubljana, avgust 2019*

## Lettre ouverte de Bernard Noël à Marc Delouze

Mon cher Marc,

Notre relation atteindra-t-elle le demi-siècle ? Elle n'en est pas loin. Le désir de relire *Souvenirs de la maison des mots* pour retourner vers notre rencontre, 1971, m'a mis face à un autre titre, qui le domine dans le volume de sa réédition : *Poésies en phase terminale* (2011).

Tu as eu raison de faire grincer le temps quand il se réduit, rien de mieux qu'un peu d'humour pour réveiller la conscience. Ce dernier mot, à peine écrit, provoque un petit silence durant lequel il prend une importance qui me surprend et m'interroge.

C'est qu'il y a un fameux mouvement de prise de conscience entre les deux titres cités plus haut, si bien que ce mot – le mot « conscience » – prend tout à coup un relief, une valeur, une capacité de désignation qui éclairent la relecture, faite hier, de ton livre au double titre. En retrouvant tes poèmes des années 1970-71, j'ai été sensible à l'usage innocent que tu fais des mots : cela donne à tes poèmes d'alors une spontanéité qui leur conserve fraîcheur et jeunesse. Parfois, quand il est régulier, leur rythme est d'imitation, mais celle-ci leur vient si naturellement qu'elle est dotée de la même vivacité.

Le ton de la « phase terminale » a suscité une sorte de collision dans ma lecture, et c'est de son après-coup qu'a surgi le mot « conscience ». Il y a quarante années entre 1971 et 2011 : le plus confortable serait de les mettre sous le signe des Parvis poétiques et de leur longue réussite ponctuée par des publications, dont *C'est le monde qui parl*, (2007) me reste très proche.

Cependant, mon goût pour *À larmes égales*, et les diverses parties dont se compose *Phase terminale*, me donne à penser que, durant toutes ces années, tu n'as cessé d'être mis à la question par une prise de conscience qui a dérangé de plus en plus ton rapport à l'écriture, à la politique, à la société. Dans chacun de ces domaines tu as affronté un massacre – oui, ce mot est excessif, mais je le maintiens, pour la raison que la violence éprouvée est sans limites quand on perd l'une après l'autre les certitudes de lendemains qui chanteront, d'une

## Odrpito pismo Bernarda Noëla Marcu Delouzu

Dragi Marc,

se res pozna že pol stoletja? Kmalu bo res že toliko. Želja, da bi ponovno prebral *Spomine iz hiše besed* in obudil spomin na najino prvo srečanje leta 1971, me je privedla do drugega naslova, ki je nadnaslov ponovne izdaje: *Pesmi v končni fazi* (2011).

Imel si prav, da si si upočasnil čas, ko ga je manj; ni boljšega kot malce humorja, da se zavest zbudi. S težavo zapisana zadnja beseda povzroči trenutek tišine, v kateri pridobi na pomenu, ki me preseneča in izziva. Temu je tako zaradi znanega trenutka ozaveščanja med poprej omenjenima naslovoma, ko ta beseda – beseda »zavest« – naenkrat pridobi še poseben pomen, vrednost, zmožnost poimenovanja, ki osvetljuje včerajšnje ponovno branje tvoje knjige z dvema naslovoma.

Ob ponovnem odkrivanju tvojih pesmi iz let 1970–1971 sem bil občutljiv na tvojo nedolžno rabo besed: ta daje tvojim takratnim pesmim spontanost, ki ohranja njihovo svežino in mladost. Včasih, kadar je ustaljen, je njihov ritem ritem posnemanja, ki pa se zgodi tako naravno, da pridobi enako živahnost.

Ton »končne faze« je v mojem branju povzročil nekakšen trk, temu pa je sledilo odkritje besede »zavest«. Od leta 1971 do 2011 je preteklo štirideset let: najbolj prikladno bi jih bilo označiti kot »pesniške trge« in navesti njihove dolgotrajne uspehe, kar dokazujejo objave, med katerimi mi je še posebej draga *Govori svet* (2007).

Vendar mi občutki ob delu »V enakih solzah« in drugih delih, ki sestavljajo »Končno fazo«, dajejo misliti, da se v vseh teh letih nisi nehal samospraševati, obenem pa vse skupaj ozaveščal, kar je bolj in bolj načenjalo tvoj odnos do pisanja, do politike, do družbe. Na vsakem izmed teh področij si doživel pokol – da, beseda je pretirana, a jo uporabljam z razlogom, da nasilje, ki ga izkusimo, nima meja, ko vedno znova izgubljam gotovost v zvezi s prihajajočimi časi, ko se bo pelo, kateri družbeni red je pravičnejši, pisanje pa bo narekovala iluzija naslednje objave.

organisation sociale plus juste et d'une écriture régulée par l'illusion d'un prochain partage.

Il me semble que, plus que tout autre, tu as souffert de découvrir la ressemblance, « à larmes égales », entre toutes les répressions et tous les camps de concentration, quelle que soit leur étiquette et leur région. Tu exprimes cela par des aphorismes qui font boiter la langue, par des notes qui font mal à la verticale, bref par l'invention d'une résistance qui n'a pas peur de désespérer le présent, pour le sauver au moins des illusions.

Merci de tout cœur.

Bernard

Zdi se mi, da si, bolj kot kdorkoli, trpel, »v enakih solzah« ob odkrivanju podobnosti med vsemi represijami in vsemi zbirnimi taborišči, kakorkoli so se imenovala in kjerkoli so se nahajala. To izražaš v aforizmih, ki trpinčijo jezik, v opombah, ki zarežejo v vertikali, skratka z iznajdbo odpora, ki ne okleva prizadeti sedanjosti, da bi jo rešil vsaj pred iluzijami.

Hvala iz vsega srca,

Bernard

*Prevedel Luka Kürner*

## *Première marche*



## *Prvi korak*

## Art Poétique

Je suis poète par la force des choses  
Par la force des mots notre main sur les choses  
Par la force des liens qui m'unissent aux choses  
Pour chaque chose un lien  
Pour chaque mot une main  
De multiples aspects revêt ma paume et ses secrets  
S'inscrivent en statues comme bouddhas énigmatiques  
De théorique en théorique l'ongle a de la peine  
à tracer la zébrure du temps qui passe

et me menace la fêlure des mots  
comme la fragilité d'un papier consommé

## **Ars poetica**

Pesnik sem zaradi nujnosti stvari  
Zaradi nujnosti besed pristanejo naše roke na stvareh  
Zaradi vezi, ki me vežejo s stvarmi  
Za vsako stvar po ena vez  
Za vsako besedo po ena roka  
Moja dlan je prevzela nešteto vidikov in njihove skrivnosti  
se vpisujejo v kipe kakor zagonetni Buda  
Od teoretičnega do teoretičnega noht stežka  
vleče črto časa, ki mineva

in razpoke v besedah me ogrožajo  
kakor krhkost tlečega papirja

## Biographie

Il est né au milieu des charniers  
L'oreille cernée par tous les cris du monde

Il s'accroche à la nuit  
Aux cheveux de la nuit  
Dans sa bouche il mâche  
Le fruit pourri d'une langue oubliée

Il a vécu hors de saison  
Une vie buissonnière

il regarde ses pas  
ce sont ceux de son ombre  
qu'il ne dépassera jamais  
ni ne dérangera l'ordre des choses

Il n'ira pas plus loin  
c'est une certitude

son ombre  
une caresse sans la main

Il s'est donné la mort  
En s'intimant : tais-toi !

Il a tué sa voix

La belle affaire !

Muet  
Il est resté vivant  
(Croit-il)

## Življenjepis

Rodil se je sredi množičnih grobišč  
uho, obkroženo s kriki sveta

Oprijemlje se noči  
las noči  
V ustih žveči  
nagniti sadež pozabljenega jezika

Živel je v nepravem času  
neko prešpricano življenje

Gleda svoje korake  
ki so koraki njegove sence  
ki je ne bo nikoli prehitel  
niti zmotil reda stvari

Ne bo šel dlje  
to je gotovo

Njegova senca  
ga boža brez rok

Ubil se je  
s sporočilom: Utihni!

Ubil je svoj glas

Prava reč!

Onemel  
vendarle ostaja pri življenju  
(Vsaj meni tako)

## **L'amour ce n'est pas**

L'amour  
ce n'est pas ce qui est en toi  
ce n'est pas ce qui est en moi  
c'est ce qui existe entre nous.

L'amour  
ce n'est pas ce que je suis pour toi  
ce n'est pas ce que tu es pour moi  
c'est ce qu'est le monde pour nous.

Cette contrée de vivre qu'on appelle le monde  
ce pays d'agir et de parler qui nous unit  
comme le geste d'embrasser unit les souffles.

Le monde  
avec nos yeux qui font le jour  
avec nos doigts qui y dessinent le temps qui passe  
avec nos doigts qui y fabriquent le temps qui passe...

L'amour  
cette trace de nous dans le monde.

## Ljubezen ni

Ljubezen  
ni, kar je v tebi,  
ni, kar je v meni,  
je to, kar obstaja med nama.

Ljubezen  
ni, kar sem jaz zate,  
ni, kar si ti zame,  
je to, kar je svet za naju.

To deželo, v kateri živimo, nekdo imenuje svet.  
Ta dežela dela in besede naju združuje,  
kot poljub združi najino dihanje v eno.

Svet  
z najinimi očmi ustvari dan,  
z najinimi prsti izriše čas, ki mineva,  
z najinimi prsti izdelava čas, ki mineva ...

Ljubezen,  
ta najina sled v svetu.

*Deuxième marche*



## *Drugi korak*

## **Incorrigible**

1

Tu existes  
dans la parole des autres  
avant de naître

Tu existes  
dans la parole des autres  
après ta mort

Entre les deux  
ta vie est un long corridor de silence  
qu'arpente le courant d'air de ta propre parole

Ne ferme pas les portes  
ni les fenêtres

## **Nepopravljivo**

1

Obstajaš  
v besedah drugih  
pred rojstvom

Obstajaš  
v besedah drugih  
po svoji smrti

Med obema  
je tvoje življenje dolg hodnik tišine  
prepihan od tvojih lastnih besed

Ne zaprite ne vrat  
ne oken

Tu crois partir très loin  
un désir fou de voyager te soulève.  
Tes omoplates se déploient comme des ailes.

Ne te retourne pas  
ferme les yeux :  
tu pétris l'air qui file entre tes doigts.

Ne te retourne pas.  
Ouvre les yeux :  
les ailes de ton dos sont là  
oui  
devant toi  
comme la cible est déjà contenue dans la flèche.

Verjameš, da boš odšel zelo daleč.

Želja po potovanju te privzdigne.

Tvoje lopatice se razprejo kot krila.

Ne oziraj se.

Zapri oči:

gneteš zrak, ki ti polzi med prsti.

Ne oziraj se.

Odpri oči:

krila tvojega hrbta so prav tam,

ja,

pred tabo so,

kot tarča, ki je že vsebovana v puščici.

Tu erres

dans un sous-bois d'antennes de télé.

Tu te pincés.  
Tu crois rêver.

Tu ressembles à un animal de la préhistoire  
qui contemple sa propre fin.

Dans ta poitrine un sternum d'oiseau blessé.

Entre tes cuisses une étamine de radar aveugle  
s'endort.

Tu laisses alors entrer en toi la machine à faucher le passé.  
Tu te fais graine au creux du terreau de l'Histoire.  
Tu fais entrer en toi le concret de ton rêve  
Et tu accouches enfin de ton histoire individuelle

Blodiš

po podrastju televizijskih anten.

Uščipneš se.  
Verjameš, da sanjaš.

Podoben si prazgodovinski živali,  
ki premišljuje svoj lastni konec.

V tvojih prsih je sternum ranjenega ptiča.

Med tvojimi stegni slepi radar  
nežno utone v sen.

Potem pustiš, da vstopi vate kombajn in požanje preteklost.  
Kot seme se zaseješ globoko v črnico zgodovine.  
Pustiš, da vate vstopi resničnost tvojih sanj  
in končno rodiš svojo osebno zgodbo.

Tais-toi

rien qu'un instant  
tais-toi.

Écoute.

Écoute très fort  
Écoute le bruit  
de ce qui se tait  
en toi  
ce qui remue  
quand tu es immobile  
pourrait surgir...

Ne bouge pas.

Tu marches.  
Tu t'arrêtes.  
Tu te baisses.  
Touche du doigt  
Dis, tu sens pas ?

Ça bat sous la terre  
sous la peau de la terre  
ça bande doucement  
une vague allant-venant.

Laisse-toi pénétré(e)  
Laisse-toi pénétrant(e)



Utihni,

za en sam hip  
utihni.

Prisluhni.

Pozorno prisluhni,  
prisluhni hrupu tega,  
kar molči  
v tebi,  
kar se premika,  
ko miruješ,  
kar lahko nenadoma izbruhne ...

Ne premikaj se.

Hodiš.  
Ustaviš se.  
Skloniš se.  
Dotakneš se s prsti.  
Povej, ali ne čutiš?

Tega bobnenja pod zemljo,  
pod zemljino kožo,  
lahno se dviga  
val, ki prihaja in odhaja.

Prepusti se in prodri vanjo.  
Prepusti se, da bo prodril vate.

Un souvenir

c'est toujours du passé  
vu de profil.

Tes souvenirs sont lisses  
leurs jointures se dissimulent

Tu crois ta vie sans creux  
emplie de toi à tout moment...

Suffit que tu te tournes  
que tu fasses face :  
le présent se déploie  
devant toi.

Alors tu sais  
par le regard des autres  
qui te traversent sans te voir  
combien d'espaces vides en toi.

Mais ces vides  
c'est toi.

Tu es  
passage

## Spomin

je vedno stvar preteklosti,  
videne od strani.

Tvoji spomini so gladki,  
njihovi stiki nevidni.

Verjameš, da tvoje življenje ni prazno,  
vsak hip je napolnjeno s tabo ...

A dovolj je že, da se obrneš,  
se soočiš s samim sabo:  
sedanjost se ti razpre  
pred očmi.

In kot te drugi prebodejo s pogledi,  
ne da bi te videli,  
spoznaš,  
koliko praznih prostorov je v tebi.

Toda ta praznina  
si ti.

Ti si  
prehod.

## *Troisième marche*

## ***Tretji korak***

## Désert où les mots s'évaporent

Il est assis  
Il n'a pas de nom  
Certes, il existe, ou plutôt  
il est sur le point d'exister  
Il est assis sur le bord antérieur de l'existence.  
Il est aux confins de la dune et des hommes  
l'œil confronté au vide devant soi  
à sa propre convexité  
Dans le silence de son être ouvert comme jamais ne le fut l'horizon,  
l'espace est un regard qu'il apprend à regarder

Le désert le nommera  
Le désert est une parole qui l'imprime à l'intérieur de sa peau, comme  
les livres nous écrivent sur la page de la Grande Mémoire, sur  
l'asphalte géologique du chemin qui nous dépasse

Il ne bouge pas  
Le temps remue et s'avance vers lui  
C'est l'existence qui, de l'infini le plus lointain, s'approche de lui  
Au passage elle arrache au sommet des dunes des lambeaux de sable  
comme des peaux mortes à la surface du soleil  
comme l'amour  
et la douleur  
arrachent des copeaux de syllabes éphémères aux corps stratifiés

Il se tait

Ecrire, il ne pourrait

Sur le point d'exister, il lui faut sauvegarder son dedans disponible

Assis, laissons-le là

Nous

nous sommes ici

## **Puščava izhlapelih besed**

Sedi

Brezimen

Seveda, obstaja, ali bolje

kmalu bo obstajal

Sedi na robu svojega obstoja

Je na robu peščine in človeštva

z očmi uprtimi v praznino

v njihovo lastno izbočenost

V tišini njegove razpirajoče se biti, se odpira obzorje, kot se še ni nikoli, prostor, ki ga motri, ki se ga uči motriti

Puščava ga bo poimenovala

Puščava je beseda, ki ga bo odtisnila na notranjo stran njegove kože kot nas knjige, ki nas pišejo odtisnejo na stran Velikega Spomina, na geološki asfalt poti, ki nas prehiteva

Ne premika se

Čas se zgane in se mu bliža

Iz največje oddaljenosti se mu bliža bivanje

ki lupi z vrha peščin pesek

kot mrtvo kožo s sončevega obraza

kot ljubezen

in bolečina

lupita minljive zloge z razslojenih teles

Tiho je

Pisati, ne bi mogel

Na robu obstajanja mora ohranjati svojo notranjost v pripravljenosti

Pustimo ga sedeti tam

Mi

mi smo tu

## Frontières dépliées

Portail, fouet, agenda des geôles  
Comment entrer un jour en toi  
Si tu n'en peux la nuit sortir ?

Fenêtre port éclose  
Comment vivre la marée haute  
Si tu ranges ton destin avec les oursins morts ?

Rides mer années  
Où reposer dans le cercle du monde  
Si tu cherches toujours un *coin* ?

Frontière langue peau  
Comment vivre ce qui nous relie  
Si tu nies ce qui nous sépare ?

Nuit jalousies rêves oubliés  
Comment venir à moi  
Si tu n'habites pas en toi ?

Rideau de fer caddie et soupirail  
Si tu cadenasses bien tes désirs  
Tu finiras par marcher sur ton ombre



## Razprte meje

Vrata, bičanje, zaporniški dnevnik  
Kako naj dan vstopi vate  
Če ne spustiš noči na plano?

Okno, pristanišče, valobran  
Kako naj živiš visoko plimo  
Če si urediš svojo usodo skupaj z mrtvimi morskimi ježki?

Nagubano morje let  
Kje na okroglem svetu naj bi se odpočil  
Če še vedno iščeš *kotiček* zase?

Meja kot koža jezika  
Kako živeti, kar nas povezuje?  
Če zanikaš, kar nas ločuje?

Noč kot žaluzije pozabljenih sanj  
Kako naj vstopiš vame  
Če ne živiš v sebi?

Železna zavesa, nakupovalni voziček in kletno okence  
Če boš zaprl svoje želje  
Boš na koncu hodil po svoji senci

*(Quatre jours après l'attentat sur New York, un typhon d'une ampleur sans précédent s'est abattu sur Taipei, tuant plus d'une centaine de personnes, des Chinois, dont nul n'a parlé dans le monde, non plus que des centaines de blessés, des milliers de sans-abri, des dizaines de milliers de gens qui ont tout perdu, y compris la compassion des hommes. Où va le chemin du monde? Où finit le chemin de l'homme?)*

## **Typhoon upon Taipei**

Il pleut sur Taipei  
Il pleut sur Taipei  
Il pleut  
Il pleut  
Il pleut  
La sueur des secondes  
Les grosses larmes des minutes  
Et le lourd chagrin des heures  
Inondent les joues de la Terre  
La poche d'eau du ciel  
A crevé engloutissant les jours  
Et les nuits  
C'est le temps tout entier qui tombe sur Taipei

Depuis l'Ararat du poème  
Je contemple horrifié le silence qui tombe  
Sur Taipei

Dans les artères de la ville  
Les hommes troncs oscillent comme des bouchons  
Pataugeant dans un sang jaune et tiède  
Ils ne voient plus leurs pieds  
Ils ne voient pas leurs pas  
Ni la trace de leurs pas  
Ils ne marchent plus – ils dérivent  
Parmi les cadavres des choses englouties  
Où vont-ils?  
D'où viennent-ils?  
De nulle part vers nulle part ils dérivent  
Et leurs regards transparents de stupeur

*(Štiri dni po napadu v New Yorku je tajfun brez primere poškodoval Tajpej, pokončal več kot sto ljudi, Kitajcev, o katerih se ne govori, kot se ne govori o stotinah ranjenih, tisočih, ki so ostali brez doma, deset tisočih, ki so ostali brez vsega, tudi brez sočutja ljudi. Kam gre ta svet? Kje se konča človekova pot?)*

## **Tajfun nad Tajpejem**

Dežuje na Tajpej  
Dežuje na Tajpej  
Dežuje  
Dežuje  
Dežuje  
Znoj sekund  
Velike solze minut  
In težka žalost ur  
Močijo Zemljino obličje  
Solzni mešički neba  
So se razparali  
In pogoltnili dni  
In noči  
Sam čas pada na Tajpej

Vse od Ararata pesmi  
Prestrašen motrim tišino, ki pada  
Na Tajpej

V mestnih žilah  
Se trupi ljudi zibljejo kot plovci  
Ko bredejo toplo rumeno kri  
Ne vidijo več svojih nog  
Ne vidijo več svojih korakov  
Ne hodijo več – prebijajo se  
Med trupli pogoltnjenih stvari  
Kam gredo?  
Od kod prihajajo?  
Prebijajo se od nikoder proti nikamor  
Osuplih pogledov

Et leurs sourires tristes comme des fruits tombés  
Que nul ne viendra ramasser

Il pleut sur Taipei toutes les larmes du siècle vagissant  
Comme si on savait déjà

Ici

La fin de tout ceci

*(Ce sera le vent parti, le ciel partout, les étoiles effacées, les nuages rouillés, la lune oblongue et morte d'un réverbère, la nuit saisie dans la gelée du temps, et pour finir le tableau du monde décroché)*

Sur les vitres l'eau tisse

La soie d'un silence translucide

*(Taipei-Paris, septembre 2001)*

Nasmehov, žalostnih kot odpadlo sadje  
Ki ga nihče ne bo pobral

Vse solze nesrečnega stoletja padajo na Tajpej  
Kot da bi že vedeli  
Tukaj  
Je konec vsega

*(Veter je potihnil, vsenaokrog nebo, zbledele zvezde, megličasti  
oblaki, ubit podolgovat lunin krajec ulične svetilke, noč se ujame v led  
časa in za konec izgine še slika sveta)*

Po okenskih šipah voda tke  
svilene niti presojne tišine

*(Tajpej-Pariz, september 2001)*

## Malta fiction

A tous les réfugiés morts de par le monde, qui sont aussi la mort  
de notre mémoire

Tu crois que c'est la mer  
Tu crois que c'est de l'eau  
Mais ne sont que des mots  
Qui enflent comme vagues de sable  
Dans le dur désert du désir

Tu crois que c'est une île  
Tu crois que c'est un port  
Tu crois ce que tu regardes  
Mais tu ne vois que ton regard  
Et n'entends que l'écho de ta propre voix

Tu crois que c'est la pierre  
Tu crois que c'est la ville  
Mais ce n'est qu'un décor  
Pour un théâtre de souvenirs

Alors tu as plongé crois-tu *dans le poème de la mer*  
Mais c'est l'*Enfer* qui t'a reçu  
Et tu as bu à la source de la honte  
Dans le silence abyssal d'Homère  
Où l'Europe a coulé comme un os sans sépulture

Tu crois que c'est la mer  
Tu crois que c'est de l'eau  
Mais ce ne sont que des cris engloutis  
Sous la houle de terreur  
Qui désespère d'un quelconque rivage

*Malte, Septembre 2014*

## Malteška fikcija

Umrlim beguncem s celega sveta, z njimi je umrl tudi  
naš spomin

Misliš, da je morje  
Misliš, da je voda  
A so samo besede  
Nabrekle kot valovi peska  
V trdi puščavi želje

Misliš, da je otok  
Misliš, da je pristanišče  
Verjameš v to, kar vidiš  
A vidiš samo svoj pogled  
In slišiš samo odmev lastnega glasu

Misliš, da je kamen  
Misliš, da je mesto  
A so samo kulise  
Za gledališče spominov

Zaplaval si, misliš, v *pesem morja*  
A potopil si se v *Pekel*  
In pil pri izviru sramote  
V abisalni Homerjevi tišini  
Kamor je potonila Evropa kot nepokopana kost

Misliš, da je morje  
Misliš, da je voda  
A so samo potopljeni kriki  
Pod naraščajočim strahom  
Da ne bomo dosegli nobene obale

*Malta, september 2014*

## Arraché

je voudrais me souvenir mais ne me souviens pas  
avec la pioche ébréchée de mes mots je creuse  
dans le tuf mou de ma mémoire  
parfois un éclat d'anthracite explose

le temps s'effondre plus personne  
pour rechercher nos corps nos dépouilles  
reconnaître nos restes  
arrachés  
pétrifiés  
inhumés dans l'éternité  
que nous n'avons pas  
creusée  
le monde remué  
cogne au vide qui l'entoure

le monde est un objet mou  
le monde n'est pas un signe  
le monde ne se lit pas  
ne se déchiffre pas

la ville hurle comme d'habitude.  
la folie coule à flots dans les rues  
les veines ouvertes du Vésuve  
ombres carbonisées  
la dernière chaleur

la cité nous avale nous recrache  
nous vomit  
nous errons  
dans la nuit des temps liquides

alignés ces mots dans le noir  
torches tenues à bout de bras  
chaque pas ânonné  
trop souvent trébuchée



## Izgreben

rad bi se spomnil, vendar se ne spomnim  
dolbem s skrhamo rovačo iz besed  
v mehke lehnjak svojih spominov  
včasih eksplodira kak košček antracita

čas se sesuje vase, nikogar več ni  
da bi poiskal naša trupla, našo kožo  
da bi prepoznal naše ostanke  
izgrebene  
okamnele  
pokopane v večnosti  
ki je nismo  
izdolbli  
pretresen svet  
se zaletava v praznino, ki ga obkroža

svet je krhek predmet  
svet ni znak  
sveta ne moreš brati  
ne moreš ga razvozlati

mesto tuli kot ponavadi  
norost se zliva v tokovih po ulicah  
odprte žile Vezuva  
zoglenele sence  
končna vročina

mesto nas pogoltne, nas izpljune  
nas izbruha  
tavamo  
skozi noč utekočinjenega časa

te besede, razvrščene v temi  
plamtijo v iztegnjenih rokah  
koraki omahujejo  
vse prevečkrat se spotaknejo

je voudrais me souvenir mais ne me souviens pas  
avec la pioche ébréchée de mes mots je creuse  
dans le tuf mou de ma mémoire  
suant de désir  
de rage  
parfois un éclat d'anthracite explose  
le champ de mines du silence

emportée la jambe gauche de la vie  
futur estropié  
l'horizon haché  
soleil parti  
vers d'autres rivages  
pour d'autres visages

rad bi se spomnil, vendar se ne spomnim  
dolbem s skrhamo rovačo iz besed  
v mehek lehnjak svojih spominov  
prepoten od želje  
od strasti  
včasih eksplodira kak košček antracita  
na minskem polju tišine

življenju odtrga levo nogo  
pohabljena prihodnost  
narezano obzorje  
sonce se seli  
proti nekim drugim obalam  
proti nekim drugim obličjem

## Le sel du silence

Les mots qui marchaient sur la mer  
un jour ont perdu pied  
ils ont coulé et c'est au fond  
depuis  
qu'ils reposent  
comme des vieux ressorts rouillés  
ils sont la mémoire enfouie de nos lits  
où s'effondraient nos rêves impossibles

*(ah la mer c'est la mort mille fois murmurée)*

et depuis  
ils attendent  
les mots  
que s'évapore la marée des eaux  
pour enfin retrouver le sens ancien  
et briller d'un éclat de corail aux aurores  
sur la page immaculée d'un silence de sel

*Rohavec, Kosovo, 15/09/15*

## Solna tišina

Besede, ki so hodile po morju  
so nekega dne izgubile tla pod nogami  
potonile so in od takrat  
počivajo  
na dnu  
kot stare zarjavele vzmeti  
so zakopani spomini naših postelj  
kjer so razpadle naše nemogoče sanje

*(ah morje, tisočkrat zamrmrana smrt ...)*

vse od takrat  
besede  
čakajo  
da bo plima izhlapela  
da si bodo povrnila nekdanji pomen  
in zasijale s sijem koral v jutranji zori  
na brezmadežni strani solne tišine

*Rohavec, Kosovo, 15. 9. 1915*

# *Quatrième marche*

## *Četrti korak*

**Ali parti**  
**Requiem**

*A Ali Podrimja, poète du Kosovo  
retrouvé mort allongé sur la terre du Larzac, un matin de  
juillet 2012*

ma tête s'en va  
ou c'est moi  
dans ma tête  
qui part  
qu'importe  
puisque'elle emporte  
mon corps  
mon corps avec sa tête d'os  
ses yeux de lave  
blanche

mon corps porte ma tête  
ma tête décide de partir  
ou non  
de vivre  
ou non  
de fermer  
ou non  
les yeux

ma tête emporte mon corps

tout le jour j'ai cherché  
mon bagage  
partir  
partir  
sans but  
sinon la terre

(je sais  
depuis longtemps  
elle m'attend)



**Ali je odšel**  
**Rekviem**

*Aliju Podrimji, kosovskemu pesniku,  
ki so ga našli mrtvega, ležečega na tleh v Larzacu nekega  
julijskega jutra 2012*

moja glava izgine  
ali pa sem to jaz  
v moji glavi  
ki odhajam  
ni važno  
saj odnaša  
moje telo  
moje telo z lobanjskimi kostmi  
moje bele oči  
iz lave

moje telo nosi mojo glavo  
moja glava se je odločila da bo odšla  
ali pa ne  
da bo živela  
ali pa ne  
da bo zaprla  
ali pa ne  
oči

moja glava odnaša moje telo

cel dan sem iskal  
svojo prtljago  
oditi  
oditi  
ko je cilj  
samo še zemlja

(vem  
že dolgo  
čaka name)

je cherche mon bagage  
lourd  
très lourd de vies  
entassées les unes  
sur les autres  
linges jetés  
en vrac  
dans la fosse  
commune  
des départs

(je me souviens d'un lourd  
lourd ballot de morts que je traîne  
besace de balbutiements  
perdue  
depuis  
depuis...)

il fait si sombre dans ma tête  
si noir  
c'est mauvais temps  
là-dedans  
l'orage tonne entre les tempes  
la pluie frappe aux yeux  
peur d'ouvrir la fenêtre de mon âme  
tant elle tremble tant elle risque  
au moindre mouvement  
de se disloquer  
ou bien s'envoler  
sait-on jamais

tous ces sourires qui me cernent  
ce sont autant d'yeux  
armés  
de l'acier tranchant  
des injonctions

iščem svojo težko  
prtljago  
težko od življenj  
nakopičenih drugo  
na drugem  
perilo brez reda  
zmetano  
v množični  
grob  
odhodov

(spomnim se težkega  
težkega zavoja smrti, ki ga vlačim s sabo  
malhe, polne blebetanja  
izgubljene  
vse od  
vse od ...)

tako temno je v moji glavi  
tako črno  
slabo vreme  
je v njej  
nevihta rohni med sencami  
dež tolče v oči  
bojim se odpreti vrata svoje duše  
ki trepeče, ki se lahko ob  
najmanjšem premiku  
razpusti  
ali ki morda odleti proč  
nikoli se ne ve

vsi ti nasmehi, ki me obkrožajo  
je prav toliko oči  
oboroženih  
z jeklenimi rezili  
ukazov

voilà donc qu'en allé  
on me voit  
voici qu'en me taisant  
on m'entend

le silence de ma voix  
ouvre à ma voix  
l'espace d'un écho  
inattendu

comment la plus extrême solitude  
(choisir / seul / d'aller / mourir)  
me fait rejoindre  
à mon corps défendant  
la plus extrême multitude ?

déjà la foule en deuil se congratule  
heureuse d'avoir échappé  
à ce qui lui paraît le pire  
mais jalouse de n'être pas celui qui  
n'étant plus  
devient infiniment plus  
que chacun

je tourne  
en rond  
sur la terre  
étrangère  
léger  
(le risque de m'envoler  
avec mon âme)

je suis l'aiguille  
qui oscille  
ivre  
sur la cadran aveugle  
d'une boussole

zdaj sem odšel  
lahko me vidiš  
zdaj sem utihnil  
lahko me slišiš

tišina mojega glasu  
odpre mojemu glasu  
prostor nepričakovanega  
odmeva

kako me najbolj skrajna samota  
(izbrati / sam / čas za / smrt)  
prisili proti  
svoji volji  
sprejeti največjo množico?

žalujoča množica si že čestita  
da je ubežala temu  
kar se ji zdi najhujše  
toda zavistna je, da ni tisti, ki  
s tem, da ga ni več  
postane neskončno več  
kot kdorkoli

vrtim se  
v krogu  
po zemlji  
tuji  
lahek  
(obstaja nevarnost, da bi odletel  
skupaj z dušo)

igla sem  
ki niha  
pijana  
nad slepo številčnico  
kompasa

une autre aiguille  
(venue de l'Est)  
aimantée par le sang  
traverse mon corps  
mais pas de sang  
non rien  
que la brûlure  
du soleil  
qui me guide

du soleil qui me guide

du soleil qui me guide  
sur la route  
que je ne connais pas

les collines m'appellent  
je les entends

les buissons déchirent le silence  
je les entends

les oiseaux me regardent  
et leur joyeux étonnement  
escorte mon corps qui va

j'ai ôté mes chaussures  
la route brûle la plante de mes pieds  
comme elle fit toujours tout le long de ma vie d'incandescence  
transhumance

j'ai ôté ma chemise  
l'archet du vent sur la peau fatiguée de mon cou  
accompagne le chant de mon chemin vers nulle part

mon ombre rétrécit

quand c'est la nuit  
elle est

neka druga igla  
(ta prihaja z vzhoda)  
namagnetena s krvjo  
prebode moje telo  
toda ne vodi me  
kri  
ampak  
žgoče žarenje  
sonca

sonca, ki me vodi

sonca, ki me vodi  
po cesti  
ki je ne poznam

griči me kličejo  
slišim jih

grmi raztrgajo tišino  
slišim jih

ptiči me opazujejo  
in njihovo presenečeno veselje  
spremlja moje odhajajoče telo

sezul sem si čevlje  
cesta me žge v podplate  
kot me je žgala skozi celo tavajoče življenje

slekel sem si srajco  
veter mi kot lok gode na utrujeno kožo zatilja  
spremlja spev moje poti proti nikamor

moja senca se oža

ponoči  
postane

(mon ombre)  
toute la terre  
alors je me repose  
en elle

puis c'est le jour  
puis la nuit dans le jour  
puis dans la nuit le jour

mon ombre rétrécit  
rétrécit  
prend la mesure  
de mon corps

dans mes oreilles le silence  
prend la mesure  
du poème

ma vue diminue  
diminue  
prend la mesure  
de mon ombre

mon ouïe s'amenuise  
comme le battement  
d'une langue en sursis  
(la cruauté du vent)

mon odorat s'est dispersé  
vers des lavandes invisibles

ma fatigue se fatigue  
jusqu'à n'être plus  
qu'une pointe aigüe  
de tension située  
au centre insaisissable  
de mon corps



(moja senca)  
Zemlja  
v kateri se  
odpočijem

potem nastopi dan  
potem noč v dnevu  
potem v noči dan

moja senca se oža  
in oža  
prevzame mere  
mojega telesa

v mojih ušesih tišina  
prevzame mere  
pesmi

moj pogled vse bolj slabi  
in slabi  
prevzame mere  
moje sence

moj sluh slabi  
kot utripanje  
jezika na preizkusu  
(okrutnost vetra)

moj čut za vonj se je razpršil  
v smeri nevidne sivke

moja utrujenost je utrujena  
in je le še  
oster rob  
napetosti, umeščene  
v nedosegljivo središče  
mojega telesa

mon corps  
mon corps s'échappe de mon corps  
comme le verre de mes mains  
qu'un étranger me tendit  
il y a longtemps  
longtemps

fracassé

mon corps couché  
sur la terre  
presque nu  
débarrassé des vêtements du monde

dans mes yeux le soleil violet  
violent

dans mes oreilles la mitraille meurtrières  
des cigales  
(souvenir d'un pays d'avant)

dans mes narines le sang d'un insecte écrasé  
sous mes doigts le fin filet de ses cheveux si loin  
dans ma bouche l'éternelle charogne du poème

moje telo  
moje telo spolzi iz mojega telesa  
kot spolzi kozarec iz rok  
ki mi ga je predal neznanec  
že dolgo  
že dolgo tega

zdrobljeno

moje telo leži  
na zemlji  
skoraj golo  
sleklo si je oblačila sveta

v mojih očeh vijoličasto sonce  
nasilno

v mojih ušesih smrtonosno mitraljiranje  
murnov  
(spomin na neko davno deželo)

v mojih nosnicah kri zmečkanih žuželk  
pod mojimi prsti nežna pajčevina oddaljenih las  
v mojih ustih večna mrhovina pesmi

## *Dernière marche*

## *Zadnji korak*

## Là où vivent les morts

*Là, les pleurs même empêchent de pleurer*  
Dante Aligheri, *Enfer*, chant XXXIII 94

Le seul séjour des morts  
C'est le corps des vivants

Je suis rempli d'auschwitz et de birkenau  
Je regorge tous les goulags  
Nourri de cendres et de charniers  
Je porte en moi comme une femme  
L'enfant mort de ce monde

Tous les morts sont en nous  
Les morts n'ont plus que nous

## Tam, kjer mrtvi živijo

*Là, les pleurs même empêchent de pleurer*  
Dante Aligheri, *Enfer*, chant XXXIII 94

Edino bivališče mrtvih  
So telesa živih

Poln sem Auschwitza in Birkenaua  
Zapolnjen z vsemi gulagi  
Nahranjen s pepelom in kostnicami  
V sebi nosim kot ženska  
Mrtvega otroka tega sveta

Vse smrti so v nas  
Mrvi nimajo nikogar razen nas

## Bal de nuit

Ce n'est pas la lumière que tu éteins  
C'est la fenêtre de ta vie que tu ouvres  
Et le ciel qui entre ne ressemble pas à la nuit  
Mais à la mort telle qu'il te plaît de l'imaginer

Ton sommeil n'est pas du repos  
Il brûle comme de l'huile  
Et ta parole glisse et se noie dans les marécages du passé  
Qui n'existe plus

Par bonheur  
(peut-être  
*par bonheur*)  
La musique fait toujours danser les heures  
Et le matin te retrouve fourbu de tout ce bal  
Que dans ta chambre tes ombres ont affronté

19/09/13



## Nočni ples

Ne ugašaš luči  
Ampak odpiraš okno svojega življenja  
In nebo, ki vstopa, ne spominja na noč  
Ampak na smrt, kot si jo rad predstavljaš

Tvoje spanje ni počitek  
Tli kot olje  
In tvoji besedi spodrsne in se utopi v močvirjih preteklosti  
Ki ne obstaja več

Na srečo  
(morda  
*na srečo*)  
Glasba vedno požene ure v ples  
In jutro te najde utrujenega od tega plesa  
ki so ga v tvoji sobi uprizorile sence

19/09/13

## **L'homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières**

L'homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières  
se tient parfois les yeux ouverts comme le ventre de l'histoire  
après le passage des hommes, comme l'huître après le couteau  
il voudrait baisser ses paupières mais elles sont coincées  
comme les rideaux de fer dans Jérusalem  
Alger Santiago Belfast Berlin Budapest

l'homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières  
ouvre la bouche et la parole qui s'en échappe est un grenadier  
voltageur  
il a peur il balbutie il bafouille ses lèvres tremblent  
lui qui ne sut jamais parler qu'en terme de rêve

quand il faudrait se réveiller c'est déjà trop tard le jour explose  
comme un fruit pourri jeté contre le mur  
la lune est en feu le sang du rêve éclabousse la terre  
se répand sur la page et le papier redevient chiffon  
lui s'endort les bras en croix les lèvres cousues  
les paumes ouvertes en guise de bouche  
en quête d'une autre  
parole

## Človek, ki je pripiral oči, ne da bi spustil veke

Človek, ki je pripiral oči, ne da bi spustil veke  
včasih stoji odprtih oči kot trebuh zgodovine  
po mimohodu ljudi, si kot ostriga po srečanju z nožem  
želi spustiti veke, toda zataknilo so se mu  
kot železna zavesa v Jeruzalemu  
Alžiru, Santiagu, Belfastu, Berlinu, Budimpešti

Človek, ki je pripiral oči, ne da bi spustil veke  
odpre usta in besede, ki uidejo iz njih, so kot pešak  
boji se, blebeta, jeclja, ustnice mu drhtijo  
nikoli še ni govoril v jeziku sanj

ko bi se moral zbuditi, je že prepozno, dan eksplodira  
kot gnil sadež, vržen ob steno  
ognjena luna, sanjska kri obrizga zemljo  
se razlije po strani in papir je spet le umazana krpa  
zaspi prekrizanih rok z zapečatenimi ustnicami  
z dlanmi, razprtimi kot usta  
ki iščejo neko drugo  
besedo

## La vieillesse

*Le monde ne doit pas encore être très vieux  
puisque les hommes ne savent pas encore  
voler.*

Georg Christoph Lichtenberg

Elle rampe  
Tout autour  
Scarabée mou englué dans ses sécrétions  
Elle s'accroche aux chevilles  
Aux mollets  
Aux genoux  
Vous empêcherait de marcher  
(pour aller où ?)

Tes yeux d'enfants ne peuvent pas le croire

Suffirait de sauter  
Piétiner  
Ecraser

Il suffirait...

Des mots

Soudain Il s'aperçoit  
Que les mots ne sont que la vapeur  
Du dedans surchauffé  
Qui s'échappe et se dissipe et se dissous  
Dans l'air

Ne sont  
Les mots  
Que cette voix  
Assourdissante pour qui la profère  
Au milieu de la vaste surdité du monde

## Starost

*Svet še ne more biti zelo star,  
ker ljudje še ne znajo  
leteti.*

Georg Christoph Lichtenberg

Plazi se  
Vsepovsod  
Zmehčan hrošč, prilepljen na lastne iztrebke  
Vesi se na gležnje  
Meča  
Kolena  
Vam bi preprečila hojo  
(kam bi pa šli?)

Tvoje otroške oči kar ne morejo verjeti

Zadoščal bi poskok  
Cepet  
Topot

Zadoščale bi ...

Besede

Nenadoma spozna  
Da so besede le sopara  
iz pregrete notranjosti  
Ki uhaja in se razkadi, se razpusti  
V zraku

Ali niso  
Besede  
Le ta oglušujoči glas  
Za tistega, ki jo izreka  
Sredi prostrane gluhotе sveta

Alors il se tait  
Et ronge le peu de temps qui lui reste  
Comme un renard sa patte prise au piège

Bien qu'il sache  
Déjà  
Qu'il n'ira pas bien loin

*(6/7 nov. 2013)*

Zato umolkne  
In gloda tisto malo časa, ki mu je še preostal  
Kot lisica svojo nogo ujeto v pasti

Čprav ve  
Da  
Ne bo šel več daleč

*(6./7. nov. 2013)*

## Or amer

or amer corps à la mer  
corps à terre corps atterré

il y a foule en l'arène torturée du monde  
l'humanité n'y retrouve pas ses petits

ô algues revenez  
dans le grand déchirement du temps  
bercer les anciennes espérances

piquetée de bleuets la mousse de nos corps  
tapisse les altitudes  
là où jaillissent les sources

ô algues revenez  
dans le grand balancement du temps  
bercer les anciennes espérances

et nous partons légers sur la houle du temps immobile  
en laissant derrière nous les mythiques galions chargés d'or  
sombrés au plus profond  
au plus enfoui des profondeurs illusoires

ô algues revenez  
dans le grand effacement du temps  
bercer les anciennes espérances

irons-nous à la mer  
parviendrons-nous à l'embouchure  
de la détresse

ô algues revenez  
dans le grand abandon du temps  
renouveler les anciennes espérances



## Grenko zlato

grenko zlato telo v morju  
telo na zemlji, padlo telo

množica na mučeniškem odru sveta  
človeštvo tam ne najde svojih otrok

o alge vrnite se  
v veliko tretje časa  
potolažite stara pričakovanja

mah naših teles, zasejan s plavicami  
je razgrnjen po višavah  
tam, kjer izvirajo studenci

o alge vrnite se  
v veliko zibanje časa  
potolažite stara pričakovanja

in nosi nas valovanje mirujočega časa  
puščamo za sabo mitične galeje, natovorjene z zlatom  
potopljene v največjo globino  
zakopane v najbolj oddaljenem kotu varljivih globin

o alge vrnite se  
v veliko pozabljenje časa  
potolažite stara pričakovanja

se bomo odtisnili na morje  
bomo dosegli ustje  
največjih stisk

o alge vrnite se  
v veliko zapuščenost časa  
obudite stara pričakovanja

## L'auteur

Marc Delouze est né à Paris. Ecrivain, poète et voyageur « *par la force des choses* ». Premier recueil en 1971, *Souvenirs de la Maison des Mots*, (précédé d'Aragon).

Après ses premiers succès, se refusant à "faire le poète", il ne publie rien pendant d'une vingt années durant lesquelles il crée, en 1982, l'association *Les Parvis Poétiques*, qui organise des événements, des festivals, des expositions sonores, des lectures-spectacles, etc. et travaille à la recherche de nouveaux modes d'expression poétique, en liaison avec la vie urbaine contemporaine : performances de rues, poésie et musique, etc.

En 2000 il crée un nouveau festival à Paris (Montmartre) où il invite poètes, comédiens, musiciens, danseurs, chanteurs, peintres, vidéastes... Co-fondateur et conseiller littéraire de *feu* le festival *Les Voix de la Méditerranée* de Lodève. Il a publié une trentaine de livres...

## O avtorju

Marc Delouze se je rodil v Parizu. Je pesnik in popotnik »po sili razmer«. Svojo prvo pesniško zbirko je objavil leta 1971: *Spomini iz hiše besed* (predgovor je napisal Louis Aragon).

Po začetnem uspehu, ker ni želel igrati »vloge pesnika«, se je odločil za dvajsetletni pesniški molk, med katerim je leta 1982 ustanovil Pesniški forum, ki se je posvečal organizaciji dogodkov, festivalov, zvočnih razstav, branj ipd. ter raziskovanju novih metod podajanja poezije, povezanih z velemestnim življenjem: ulični performance, poezija in glasba itd.

Leta 2000 je ustanovil na Montmartru v Parizu nov festival, kamor vabi pesnike, igralce, glasbenike, plesalce, pevce, zборе, slikarje, videaste ... Bil je soustanovitelj in svetovalec pesniškega festivala Glasovi Mediterana, ki je potekal v Lodèvu (južna Francija). Do zdaj je objavil okoli trideset pesniških zbirk ...

## Kazalo / Table

Lettre ouverte de Bernard Noël à Marc Delouze	4
Odrpito pismo Bernarda Noëla Marcu Delouzu	5
<i>Première marche</i>	8
<i>Prvi korak</i>	9
Art poétique	10
Ars poetica	11
Biographie	12
Življenjepis	13
L'amour ce n'est pas	14
Ljubezen ni	15
<i>Deuxième marche</i>	16
<i>Drugi korak</i>	17
Incorrigibles :	18
Nepopravljivo:	19
1 (Tu existes)	18
1 (Obstajaš)	19
2 (Tu dois partir)	20
2 (Verjameš, da boš odšel)	21
3 (Tu erres)	22
3 (Blodiš)	23
4 (Tais-toi)	24
4 (Utihni)	25
5 (Un souvenir)	26
5 (Spomin)	27

<i>Troisième marche</i>	28
<i>Tretji korak</i>	29
Désert où les mots s'évaporent	30
Puščava izhlapelih besed	31
Frontières dépliées	32
Razprte meje	33
Typhoon upon Taipeh	34
Tajfun nad Tajpejem	35
Malta fiction	38
Malteška fikcija	39
Arraché	40
Izgreben	41
Le sel du silence	44
Solna tišina	45
<i>Quatrième marche</i>	46
<i>Četrti korak</i>	47
Ali parti	48
Ali je odšel	49
<i>Dernière marche</i>	60
<i>Zadnji korak</i>	61
Là où vivent les morts	62
Tam, kjer živijo mrtvi	63
Bal de nuit	64
Nočni ples	65
L'homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières	66
Človek, ki je pripiral oči, ne da bi spustil veke	67

La vieillesse	68
Starost	69
Or amer	72
Grenko zlato	73
<b>L'auteur</b>	74
<b>O avtorju</b>	75

## **RAZPRTE MEJE / FRONTIÈRES DÉPLIÉES**

**Marc Delouze**

Prevedla / Traduit par: **Vera Pejovič** in **Peter Semolič**

Predgovor / Préface: **Bernard Noël** (trad. par **Luka Kürner**)

Urednik / L'éditeur: **Peter Semolič**

Jezikovni pregled prevoda / Relecture de la traduction: **Petra Koršič**

Vezenje na naslovnici in naslovnica / Broderie sur la couverture et la couverture: **Katja Kuštrin**

Izdajatelj / Éditions: **Kulturno-umetniško društvo Poiesis, Trebinjska 8, 1000 Ljubljana, [www.poiesis.si](http://www.poiesis.si)**

Ljubljana, avgust 2019