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Marc DELOUZE 
 

Nato a Parigi. Vive a Montmartre. Poeta e viaggiatore per forza di cose. 

Prima raccolta nel 1971, Souvenirs de la Maison des Mots , (preceduto da Par manière de Testament, di Aragon). Poi 

“S.O.S”, (Europa) “Matière à dire”, "Matière à dé-lire"...  Traduzioni : Antologia della poesia ungherese contemporanea 

(Messidor/Corvina), Poèmes di Younous Emre (Pubblications orientalistes de France), ecc… 

 

Qualche anno più tardi, rifiutando di “fare il poeta”, si installa in un silenzio editoriale di una quindicina d’anni, duranti i 

quali lavora alla ricerca di nuovi supporti d’espressività poetica legati alla città d’oggi: spettacoli di strada, poesie 

musicali, interventi vari… e nel 1982 crea con Danielle Fournier, l’associazione “Les Parvis Poétiques” organizzando 

avvenimenti, festival, esposizioni sonore, letture-spettacolo, ecc… 

 

Consigliere letterario del festival de poésie Les  Voix de la Méditerranée, à Lodève di sua creazione,. 

 

Ultima pubblicazioni: T’es beaucoup à te croire tout seul (poema), Yeou, piéton des terres (poema).alle edizioni La passe 

du Vent,  Epouvantail (poema),   

 

Prose : L’homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières (racconto) Dames de Chœur (racconti)  rue des martyrs 

(racconto), C’est le monde qui parle (Verdier, 2008) 

 

                                                         

                                                               COME TESTAMENTO 

 

Ero nel peggior momento della mia vita quando ricevetti i primi versi di uno sconosciuto chiamato Marc ; così come il 

Vangelo in un tempo d’apocalisse. Non ho saputo scrivere a dovere questo “chapeau” *  come si dice stranamente, per 

mettere in luce queste parole cariche di notte. Ho scritto semplicemente una lettera a questo ragazzo che non aveva mai 

pubblicato niente, affinché non arrivasse senza garante agli occhi del lettore. Una lettera per scusarmene. Per scusarmi 

della mia infelicità. Di questa paralisi dello scrivere allora, che a dir vero non è ancora guarita ora che esce Souvenirs de la 

Maison des Mots. Eppure questa voce mi è diventata familiare. Marc Delouze è un po’ della mia vita, di ciò che le 

permette di proseguire. Eppure se guardo indietro, è per lui che per la prima volta, dopo questo giugno 1970, ho forzato 

questa mano, che trema nello scrivere, nel porre le une vicine alle altre, parole derisorie. E’ perciò da lui che avrei 

ricevuto questo strano desiderio di sopravvivere, anche se non ne ero affatto conscio. 

Ecco questa voce nuova che ascolto crescere e da allora, affermarsi, trionfare essa stessa: un primo libro, ai miei occhi, 

rimane dopo questa lunga vita, cosa sempre commovente. Una nascita dell’uomo. Ho a casa mia una collezione di primi 

libri che non prendo mai tra le mani senza una incerta emozione: e per fare un esempio questo Han d’Islande senza firma e 

che segue Bug-Jargal dall’autore di Han d’Islande  perché era meglio per lui firmare con il suo nome ignorato, Victor 

Hugo… E’ a fianco a lui che sistemerò Marc Delouze, questo Marc Delouze di cui bisogna imparare il nome come in altri 

tempi si imparò Nerval o Rimbaud. Ah, vi prego, non dite che esagero! Non sentite quanto io ami questi poemi, e chi ama, 

esagera forse mai? 

Qualcosa qui comincia. Qualcosa di cui non vedrò la fine. Ma che ho fretta di prevedere, con le ultime forze della mia età. 

 

                                          ARAGON,  Prefazione a “La Maison des Mots”. 1971          

 

N.d.T.   * tanto di cappello !          

 

 

 

Ars Poetica 
 

Sono poeta per la forza delle cose 
Per la forza delle parole la nostra mano sulle cose 

Per la forza dei legami che mi uniscono alle cose 

Per ogni cosa un legame 

Per ogni parola una mano 

Molteplici aspetti riveste il palmo e i suoi segreti 

S’ incidono in statue come Buddha enigmatici 

Di teorica in teorica l’unghia fatica a tracciare 

la zebratura del tempo che scorre 

 

e minaccia me l’incrinatura delle parole 

come la fragilità di un foglio consumato 
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(1970) 

 

L’AMORE NON E’ 

 

 

 

L’amore 

non è ciò che è in te 

non è ciò che è in me 

è ciò che esiste  

                                    tra noi. 

 

L’amore  

non è ciò che sono per te  

non è ciò che sei per me 

è ciò che è il mondo 

                                   per noi. 

 

Questa contrada che chiamiamo 

                                                         il mondo 

questo paese dell’agire e del parlare che ci unisce 

come il gesto di baciare unisce i respiri. 

 

Il mondo, 

con i nostri occhi che fanno il giorno 

con le nostre dita che vi disegnano il tempo che passa 

con le nostre dita che vi fabbricano il tempo che passa… 

 

l’amore 

                    questa traccia di noi 

                                                             nel mondo.       

 
 
* 
 
L’occhio tuo è una faglia 

 

da dove la storia 

passa e ripassa 

come una matita 

una navetta 

un coltello 

come il tuo corpo che credevi finito. 

 

Non vi troverai nulla che possa turbarti 

se non il fatto di cercare. 

 

 

* 
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Ma è sufficiente guardare 

 

 - ci credi, tu, all’universo immobile! eppure respiri, e basta che di un infimo movimento ti sposti, il 

mondo intero cambia posto, appena un tremito e tutto muove fino ai limiti dell’universo. 

 

Così parlava il mammifero matematico mentre si dedicava a calcoli il più vicino possibile alla 

follia, misurando il giusto necessario del limite affinché vi si possa riversare l’idea stessa del non-

limite.     

 

Come se 

in effetti 

fosse sufficiente 

guardare. 

 

 

* 

 

Un ricordo 

 

appartiene sempre al passato 

visto di profilo. 

 

I tuoi ricordi sono lisci 

le loro giunture si nascondono 

tu credi la tua vita senza vuoti 

riempita di te in ogni momento… 

 

Basta che tu giri 

che tu faccia fronte 

il presente si  dispiega 

davanti a te. 

 

Allora sai  

dallo sguardo degli altri che ti attraversano senza vederti 

quanti spazi vuoti in te. 

 

Ma questi vuoti : sei tu. 

 

Tu sei  

passaggio. 

 

* 
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Bambino 

 

ti ricordi 

come giocavi a crearti delle complicate sagome con una cordicella infilata tra le dita delle tue due 

mani allargate con l’aiuto dei denti : 

ponte sospeso, Tour Eiffel, scodella, tazzina… non immaginavi neppure allora che stavi tessendo 

l’inestricabile tela della tua memoria. 

 

Adesso ti avvicini in punta di piedi. Fai scivolare l’occhio tra le foglie degli alberi al di sopra dei 

cespugli. Il collo teso la mano tremante stai spiando questi ragazzi, un lui e una lei, che giocano 

nudi sull’orlo del fiume. Giocano. Liberi e tesi l’uno verso l’altra. Forse arriveranno fino ad amarsi 

di corpo… 

 

Lo spazio è il loro appartamento. 

 

Quale parte ne hai conservato? 

Per ora ne cogli losanghe nel cielo, questi frutti strani dello spazio che ti è oramai assegnato – e che 

fugge.      

 

 

* 

 

Ti aggiri 

 

in un sottobosco di antenne televisive. 

Ti dai dei pizzicotti. 

Ti par di sognare. 

Assomigli a un animale della preistoria 

che contempla la sua propria fine. 

 

Nel tuo petto lo sterno di un uccello ferito. 

Tra le tue cosce uno stame di radar cieco 

si addormenta. 

 

Allora lasci entrare in te la macchina per falciare il passato. 

Diventi seme in seno al terriccio della Storia. 

Fai entrare in te il concreto del tuo sogno 

e infine partorisci la tua storia individuale 

 

* 

 

Carrozzerie 

 

abbandonate agli sguardi degli avvoltoi. 

L’universo è arrugginito 

tu dici 

tante lacrime vi si sono deposte! 

 

Nel frattempo il tempo risuona nel frattempo 
tic tac di stelle sulle lamiere dell’infinito 

 

 

Nella tua testa 
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un métro 

il grido di un bambino 

l’occhio color malva di questa ragazzina che tu, ragazzetto, mai osasti baciare 

un amore addormentato 

l’odio di un vicino 

il fumo di una sigaretta 

un vigile, un medico, uno sportello 

e mille e mille e una cosa 

che maderizzano nella botte nera della notte. 

 

Cerchi la tua bocca 

una via d’uscita. 

Non trovi che mascelle. 

Bussi – c’è qualcuno?  

     

Tu sai : 

l’amore del mondo è bello come una domanda senza risposta. 

 

* 

 

Credi di partire molto lontano 

 

un folle desiderio di viaggiare 

ti solleva. 

 

Le tue scapole si spiegano come ali. 

 

Non voltarti socchiudi gli occhi impasti l’aria 

che scivola tra le tue dita. 

 

Non girarti. 

 

Apri gli occhi : 

le ali della tua schiena sono lì 

certo 

davanti a te 

così come il bersaglio è già contenuto nella freccia. 

 

* 

Il tempo agisce 

 

su di te come una molla. 

Una sega addenta per traverso la carlinga del tuo corpo. 

 

Tremi un po’. 

 

Stringi i denti. 

Stai morbido. 

 
Anche tu 

sei costruito. 

 

Gli oggetti 
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fanno di te questo armadio 

dove il reale è ammucchiato piegato naftalinato. 

 

Credi che sia dentro 

e quando sei dentro 

credi che sia fuori 

ed esci di nuovo 

nudo come Adamo 

e dici : ma come? 

 

Apri così credi le porte. 

E se invece fosse la porta ad aprirti? 

E cosa e chi all’interno? 

 

Ciò che ti penetra? 

 

Ciò che ti sfugge? 

 

* 

 

Taci 

 

Solo per un attimo 

taci. 

Ascolta. 

Ascolta fortissimo. 

Ascolta il rumore di ciò che tace 

in te 

ciò che si muove 

quando sei immobile 

potrebbe risorgere… 

 

Non ti muovere. 

 

Cammini. 

Ti fermi. 

Ti abbassi. 

Tocchi col dito 

dici 

non senti? 

Batte 

sotto la terra 

sotto la pelle della terra 

si avvera un’erezione calma 

l’andirivieni di un’onda. 

 

Lasciati penetrato 

lasciati penetrante 
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Distruggi  

 

l’immobile nella tua testa 

e fabbrica il mobile 

il mobile. 

 

Nel più profondo di te 

nel tuo ventre 

là dove la tua mano avverte talvolta terribili e vergognose turbolenze 

qualcosa rifiuta di accasarsi… 

 

Sole nella tua testa 

il tuo corpo abbronza all’interno. 

 

C’è un clima da far cacare il rame alle volpi 

diceva Nazim Hikmet. 

 

E’ vero 

fa così caldo 

a volte. 

 

* 

Incorreggibile 

 

sei sempre 

qualunque cosa tu dica 

nell’angolo acuto 

di un triangolo di donna. 

 

Tu danzi attorno a lei 

per meglio vedere attraverso. 

 

Farai così freccia di ogni trasparenza 

 

* 

Tu dici : 

 

la pietra è dura, debbo esserlo anch’io. 

 

Così come uno sguardo attraversa il cristallo 

tu sogni di attraversare la pietra. 

 

Il tuo sguardo è duro, troppo duro. 

Il tuo sguardo non è il tuo. 

 

In te nulla è duro 

se non il desiderio sordo. 

 

C’è da qualche parte in te un occhio vuoto. 

 
Che si offra, dunque 
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Nella folla anonima 

 

bisognerebbe talvolta turbarsi. 

Dove si sono cacciati 

la curva della spalla 

l’incavo del braccio 

la vena blu del sesso 

il ginocchio teso 

l’inarcatura del piede? 

 

Non sono più che parole, parole così smarrite 

nel dedalo delle strade e delle corrispondenze. 

 

Seduto sull’orlo del tuo sguardo, ti piace credere a un mondo semplice. 

 

Davanti alla forma semplificata del mondo 

misuri il complicato del tuo sguardo. 

 

* 

Deserto dove le parole evaporano 

 

E’ seduto 

non ha nome. 

Certo, esiste. O meglio : 

E’ sul punto di esistere. 

E’ seduto sul bordo anteriore dell’esistenza. 

E’ al confine della duna e degli uomini, 

l’occhio confrontato al vuoto davanti a sé, 

alla sua propria convessità. 

 

Nel silenzio del suo essere aperto come mai lo fu l’orizzonte, 

lo spazio è uno sguardo che impara a guardare. 

 

Il deserto lo nominerà. 

Il deserto è una parola che lo imprime all’interno della sua pelle, come i libri ci scrivono sulla 

pagina della Grande Memoria, sull’asfalto geologico del cammino che ci supera. 

 

Non si muove. 

Il tempo scodinzola e avanza verso di lui. 

E’ l’esistenza che, dal più lontano infinito, si avvicina a lui. 

Al volo strappa in cima alle dune lembi di sabbia 

come 

pelli morte alla superficie del sole, come l’amore 

e il dolore 

strappano trucioli di sillabe effimere ai corpi stratificati 

 

egli tace. 

 

Scrivere, non potrebbe. 

 
Sul punto di esistere, egli deve salvaguardare il suo dentro disponibile. 

 

Seduto, lasciamolo lì. 

- noi siamo qui. 
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Il Mediterraneo è una bocca. 

 

Tra labbra e commessure sale il canto di una Babele splendente. 

Il Mediterraneo dice il multiplo e l’unità. 

Tra queste rive si pronunzia il meglio come il peggio. 

Melopea multipla dalle origini, clamori tragici o insiemi di  

gioia, tra accordi e disarmonie, secondo i momenti della storia, 

questa bocca non fu mai silenziosa. 

Oggi men che mai. 

L’altrove non è altrove, è qui. 

Tutte le voci parlano di noi. 

Tendiamo l’orecchio verso quelli di cui pensiamo che non hanno voce : 

il nostro vicino, nostro cugino, il nostro estraneo. 

Perché chi non ascolta non comprende, e chi non comprende si spaventa, 

l’odio lo lambisce, egli vi si abbandona talvolta. 

Colui che non sente la voce dell’altro si protegge, si fa scudo del suo silenzio, si rifugia nella 

diffidenza… 

Ci spetta prendere il rischio di una pedagogia dell’ascolto, una terapia delle orecchie. 

Il Mediterraneo è la bocca di noi tutti : proclami pure al cielo il desiderio di bellezza senza la quale 

non c’è vita che valga – foss’anche tragica !    

 

 

 
 

 

traduction:  Viviane Ciampi 

                                                        e-mail           vciampi@libero.it                           

                                                         via M. Marras, 11/16 

                                                        16131  Genova  (Italia) 

                                                         tel.  010 / 399.16.59 



 10 

POESIE DI MARC DELOUZE 

 

PAROLE PERDUE 

Tes mots sont des petits objets fragiles et grossiers, les caillots de tes yeux, les bulles 

brunes de ton ventre. Je joue avec comme s’il s’agissait de mes larmes. Ma mémoire n’y 

trouve plus de quoi s’y ressourcer.  

Tu as usé ton corps à toutes les réponses. Aujourd’hui la question se pose lourdement sur 

tes épaules fatiguées tandis que ton corps s’enlise dans l’antique gadoue des paroles.  

Gorge pleine à vomir des radieux avenirs qui pourrissent. Je bavarde je braille et bafouille 

et vacille. Je fuis. Je pourrais me tuer – n’était cette parole perdue que je m’obstine à ne pas 

avaler.  

(Mon père meurt)        

 

PAROLA PERDUTA 

Le tue parole sono piccoli oggetti fragili e grossolani, i grumi dei tuoi occhi, le bolle brune 

del tuo ventre. Gioco come si trattasse delle mie lacrime. La mia memoria non vi ci trova 

più di che rigenerarsi.  

Hai consumato il tuo corpo a tutte le risposte. Oggi la domanda si pone pesantemente sulle 

tue spalle stanche mentre il tuo corpo sprofonda nell’antico letame delle parole.  

Gola piena fino a vomitare dei radiosi ricordi che marciscono. Io chiacchiero, sbraito, 

farfuglio e vacillo. Fuggo. Potrei uccidermi – non fosse per questa perduta parola che mi 

ostino a non inghiottire.  

(Mio padre muore)        

 

L’HOMMAGE DES NUAGES 

1. 

Une parole mauve 

Sur le glacier du ciel l’immense frottis de givre imite une chevelure crantée. 

Dans la Cappadoce du visage la bouche jadis gourmande 

ne mange plus les mots ni ne happe la vie. 

Éventé le champagne de l’œil.  

(A Abidine Dino, in 

memoriam, 

Cimetière de Villejuif, 

13/12/93) 

 

L’OMAGGIO DELLE NUVOLE 
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1. 

Una parola malva. 

Sul ghiacciaio del cielo l’immensa velatura di brina imita una capigliatura a onde. 

Nella Cappadocia del volto la bocca un tempo ghiotta 

più non mangia le parole né ghermisce la vita. 

Svaporato lo champagne dell’occhio.  

(A Abidine Dino, in 

memoriam, 

cimitero di Villejuif, 

13/12/93) 

 

2. 

Là-haut lentement les nuages 

rampent vers leur destin 

qui est de disparaître. 

C’est pour ça qu’ils sont beaux, 

qu’on les aime. 

Ils font la pluie et le beau temps. 

 

2. 

Lassù lentamente le nuvole 

strisciano verso il loro destino 

che è di sparire. 

È per questo che sono belle, 

che le amiamo. 

Fanno la pioggia e il bel tempo. 

 

* 

Le vent  

comme l’univers  

n’a aucun sens. 

 

* 

Il vento  

come l’universo  

non ha alcun senso. 

 

* 
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Difficile d’observer l’ombre des nuages 

la nuit 

d’en gouter le mystère. 

Difficile dans la pleine lumière de savourer 

la douleur des non-réponses. 

Chaque matin le jour à la fenêtre. 

Chaque matin le monde le reprend. 

Non l’aube n’est pas un poème 

mais la prison des yeux. 

Le poème 

est une serrure noire. 

 

* 

Arduo osservare l’ombra delle nuvole 

la notte 

gustarne il mistero. 

Arduo in piena luce assaporare 

il dolore delle non-risposte. 

Ogni mattino il giorno alla finestra. 

Ogni mattino il mondo lo riprende. 

No l’alba non è una poesia 

ma la prigione degli occhi. 

La poesia 

è un nero chiavistello. 

 

* 

Le philosophe ne s’est pas envolé. 

S’est écrasé sur le bitume aux merdes de chien. 

Une tache de sang séché où les bottes des brutes 

pataugent. 

L’armée noire de l’ignorance fait mouvement.  

(A Gilles Deleuze, in memoriam, 20 novembre 

1995) 

 

* 

Il filosofo non ha spiccato il volo. 
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Si è franto sul selciato lordato dai cani. 

Una macchia di sangue asciutto dove gli stivali dei beoti 

sguazzano. 

La nera armata dell’ignoranza fa movimento.  

(A Gilles Deleuze, in memoriam, 20 novembre 

1955) 

 

* 

Que mourir soit partir beaucoup 

 

pas de tombe 

pas de tombe 

 

pas de racines 

 

une source pour mes cendres 

n’importe où 

 

mais 

une source 

 

où partir 

 

vraiment partir 

 

* 

Che morire sia partire molto 

 

nessuna tomba 

nessuna tomba 

 

niente radici 

 

una sorgente per le mie ceneri 

ovunque 

 

ma 

una sorgente 
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dove partire 

 

partire davvero 

 

TU CROIS PARTIR TRES LOIN 

un désir fou de voyager 

te soulève. 

Tes omoplates se déploient comme des ailes. 

Ne te retourne pas ferme les yeux tu pétris l’air 

qui file entre tes doigts. 

Ne te retourne pas. 

Ouvre les yeux : les ailes de ton dos sont là 

oui 

devant toi 

la cible est déjà contenue dans la flèche. 

 

CREDI DI PARTIRE MOLTO LONTANO 

Un folle desiderio di viaggiare 

t’innalza. 

Le tue scapole si dispiegano come ali. 

Non voltarti chiudi gli occhi impasti l’aria 

che fila tra le tue dita. 

Non voltarti. 

Apri gli occhi: le ali della tua schiena sono lì 

sì 

dinanzi a te 

il bersaglio è già contenuto nella freccia. 

 

LES OBJETS 

font de toi cette armoire 

où le réel est entassé plié naphtaliné. 

Tu crois que c’est dedans 

et quand c’est dedans 

tu crois que c’est dehors 

et tu ressors 
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nu comme Adam 

et tu dis : mais comment ? 

Tu ouvres ainsi crois-tu les portes. 

Et si c’était la porte qui t’ouvrait ? 

Et quoi et qui à l’intérieur ? 

Ce qui te pénètre ? 

Ce qui t’échappe ? 

 

GLI OGGETTI 

fanno di te questo armadio 

dove il reale è impilato piegato naftalinato. 

Tu credi sia dentro 

e quando sei dentro 

credi sia fuori 

ed esci di nuovo 

nudo come Adamo 

e dici: ma come? 

Tu apri così credi le porte. 

E se fosse la porta ad aprire te? 

E cosa e chi all’interno? 

Ciò che ti penetra? 

Ciò che ti sfugge? 

 

TAIS-TOI 

rien qu’un instant 

tais-toi. 

Écoute. 

Écoute très fort. 

Écoute le bruit de ce qui se tait 

en toi 

ce qui remue 

quand tu es immobile 

pourrait surgir… 

Ne bouge pas. 

Tu marches. 

Tu t’arrêtes. 

Tu te baisses. 

touche du doigt 

dis 

tu sens pas ? 
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Ça bat sous la terre 

sous la peau de la terre 

ça bande doucement 

une vague allant-venant. 

Laisse-toi pénétré 

Laisses-toi pénétrant 

 

TACI 

solo un istante 

taci. 

Ascolta. 

Ascolta fortissimo. 

Ascolta il rumore di ciò che tace 

in te 

ciò che muove 

quando sei immobile 

potrebbe sorgere… 

Non muoverti. 

Tu cammini. 

Ti fermi. 

Ti chini. 

Tocchi col dito 

dici 

non senti? 

Vi è battito sottoterra 

sotto la pelle della terra 

v’è calma erezione 

un andirivieni d’onda. 

Abbandonati penetrato 

Abbandonati penetrante. 

 

DANS LA FOULE ANONYME 

Il faudrait parfois s’inquiéter. 

Où sont passés  

la courbe de l’épaule 

le creux du bras 

la veine bleue du sexe 

le genou tendu 

la cambrure du pied ? 

Ne sont plus que des mots, des mots comme ça perdus 

dans le dédale des rues et des correspondances. 
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Assis au bord de ton regard, tu aimes à croire le monde 

simple. 

Devant la forme simplifiée du monde 

mesure le compliqué de ton regard. 

 

NELLA FOLLA ANONIMA 

Talvolta bisognerebbe preoccuparsi. 

Dove sono finiti 

la curva della spalla 

l’incavo del braccio 

la vena azzurra del sesso 

il ginocchio teso 

l’arco del piede? 

Non sono più che parole, parole così perse 

nel dedalo delle strade e delle corrispondenze. 

Seduto sull’orlo del tuo sguardo, ami credere al mondo 

semplice. 

Davanti alla forma semplificata del mondo 

misura la complessità del tuo sguardo. 

 

* 

Une plage 

de sable blanc. 

Les débris d’un piano noir torturé tendrement. 

La mer, le sable. 

L’une façonne l’autre et l’autre calme l’une. 

Le sable meurt en de larges festons 

à l’instant même où naît la mer. 

Tu poses le bout de ton doigt sur cet instant précis. 

Tu crois toucher ta mort. 

Tu écoutes le piano de la mer. 

La musique est belle, si belle. 

La musique n’est pas simple. 

Toi non plus. 

 

* 

Una spiaggia 
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di sabbia bianca. 

I rottami d’un pianoforte nero teneramente torturato. 

Il mare, la sabbia. 

l’uno plasma l’altro e l’altro rasserena l’uno. 

La sabbia muore in larghi smerli 

nell’istante stesso in cui nasce il mare. 

Tu posi la punta del tuo dito su questo preciso istante. 

Credi di toccare la tua morte. 

Ascolti il pianoforte del mare. 

La musica è bella, così bella. 

La musica non è semplice. 

Neppure tu. 

 

* 

Tu dis : 

la pierre est dure, il me faut l’être aussi. 

Le regard traverse le cristal 

tu rêves ainsi de traverser la pierre. 

Ton regard est dur, trop dur. 

Ton regard n’est pas le tien. 

Il y a quelque part en toi un œil vide. 

Qu’il s’offre enfin. 

 

* 

Tu dici: 

la pietra è dura, anch’io debbo esserlo. 

Lo sguardo traversa il cristallo 

così sogni di traversare la pietra. 

Il tuo sguardo è duro, troppo duro. 

Il tuo sguardo non è il tuo. 

Da qualche parte in te vi è un occhio vuoto. 

Che finalmente si dona. 

 

* 
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Incorrigible 

 

tu es toujours 

quoi que tu dises 

dans l’angle aigu 

d’un triangle de femme. 

Tu danses autour 

pour mieux voir au travers. 

Tu feras flèche ainsi de toute transparence. 

 

* 

Incorreggibile 

 

sei sempre 

qualunque cosa tu dica 

nell’angolo acuto 

d’un triangolo di donna. 

Danzi attorno 

per meglio vedere attraverso. 

Così farai freccia d’ogni trasparenza. 

 

 

da T’es beaucoup à te croire tout seul 

 

* 
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ils étaient les époux des lèvres molles des nuages et leurs baisers les brisaient de désir 

ils étaient les époux des oiseaux qui griffaient le drap du ciel dans leur plaisir aléatoire 

ils étaient les époux des enfants effrayés et moqueurs qui leur jetaient des pierres comme 

des cris 

ils étaient les époux des cailloux comme des fruits tombés à leurs genoux 

ils étaient les époux des arbres qu'ils semblaient imiter mais c'était le contraire 

ils étaient les époux des collines fardées de bleu de mauve de rosée pareilles à des épaules 

courtisanes 

ils étaient les époux du vent 

 

* 

erano gli sposi labbra molli delle nuvole e i loro baci li spezzavano dal desiderio 

erano gli sposi degli uccelli che graffiavano le lenzuola del cielo nel loro piacere aleatorio 

erano gli sposi dei bambini spaventati e scherzosi che gettavano loro delle pietre come 

grida 

erano gli sposi delle pietre cadute come frutti ai loro piedi 

erano gli sposi degli alberi che fingevano d’imitare ed era invece il contrario 

erano gli sposi delle colline truccate d’azzurro di malva di rugiada simili a spalle di 

cortigiane 

erano gli sposi del vento 

 

* 

l’épée des hommes est passée frappant de taille et de fureur 

rasant les arbres sur la joue de la terre comme le sabre d’un barbier fou 

clouant l’oubli sur le ventre prégnant des collines 

arrachant les pattes des oiseaux qui tombèrent comme les cils du ciel 

meurtrissant la glaise grise des nuages 

écorchant les cailloux et les faisant saigner comme des genoux d'enfants 

arrachant la mémoire du vent 

 

* 

la spada degli uomini è passata colpendo di taglio e di furore 

radendo gli alberi sulla guancia della terra come la sciabola d’un folle barbiere  

inchiodando la dimenticanza sul ventre gravido delle colline 

strappando le zampe degli uccelli che caddero come ciglia dal cielo 

ferendo l’argilla grigia delle nubi 

lacerando le pietre e facendole sanguinare come ginocchia di bambini 

strappando la memoria del vento  

da Epouvantails, ou le veuvage du vent 

(23 versi su 23 foto di spaventapasseri abbandonati da contadini palestinesi) 

 

Traduzione dal francese di Viviane Ciampi  
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