
Seigneur, à quoi m'as-tu abandonné ! 

Des yeux qui tentent d'échapper à leurs orbites, livrés à une extase qui les dépasse, je croise 

des hommes aux joues creuses de poètes anarchistes, d'autres en complet veston dissimulant 

la menue monnaie de leur regard derrière des lunettes de nicotine, les uns comme les autres 

titubant de tapas épicés en tapins obèses, furetant dans l'ombre, essayant d'égarer la leur 

et moi fuyant, fatigué, assoiffé, allant m'échouer sur les dures banquettes du bar à vin, La 

vinya del Senyor, devant un verre de Ca N'estruc, face à la cathédrale Santa Maria del Mar 

souviens-toi mon amour de Santa Maria del Mar 

où le Christ allongé sur une étagère semble faire la sieste, sa tête se reposant sur un baluchon 

de pierre, sa chemise bâillant sur une poitrine glabre ornée de deux coquilles Saint-Jacques, à 

sa taille un ceinturon à boucle de nacre, à ses pieds des sandales, dans sa main droite une 

mince feuille de marbre 

une lettre 

qui ressemble à ce petit bout de papier découvert dans ma trousse de toilette après mon départ 

de Paris 

« souviens-toi mon amour de Santa Maria del Mar » 

plus tard dans la nuit, chassant du bout du pied les mégots et les papiers gras, je m'assois sur 

le trottoir étroit au croisement de la Carrer de la Pietat et de la Carrer del Bisbe, Plaça de 

Garriga i Bachs, sur le trottoir d'en face une femme adossée au mur de l'église dont leu cœur 

vibre tous les quart d'heure, debout, une épaule appuyée sur la pierre, le corps légèrement 

déhanché, retenant du bout de ses longues mains les pointes d'un châle fripé posé sur ses 

épaules, chante 

tu es belle 

ce murmure de mes lèvres fait qu'elle est belle, en effet, posée là comme un livre oublié sur 

l'étagère d'une bibliothèque dévastée 

 

(…) 

 

 

Signori, à chì m'hai lacatu ! 

Ochja chì si pròvani à fughja i so conchi, dati à un estasi chì i supranighja, scontru cert' omini 

à a mena sminiacita di pueta anarchista, d'altri incustumati piattendu a piccula muneta di u so 

sguardu daret'à i spichjetti di nicutina, l'un' è l'altri bambiendu di tapas spissiti in tapini tambi, 

circatendu in l'umbra, circhendu di lacàci a soia 

ed eu fughjindu, spussatu, scialmatu, andendu ad suffalàmini nant'à i banchetti duri di u bar à 

vinu, La vinya del Senyor, davanti à un bichjeri di Ca N'estruc, in faccia à a catidrali Santa 

Maria del Mar 

i nveniti u m' amori di Santa Maria del Mar  

duva u Cristu stesu nant'à una tasgera pari di fàssi una siesta, u so capu riposa nant'à un 

fangottu di petra, a so camisgia spuntata nant'à una pitturiccia sbiadita, urnata da dui cunchigli 

di San Ghjacumu, à a vita un cinturonu, a so fibbia di nàccara, à i peda i sàndali, in a mani 

dritta un fogliu finu di màrmaru 

una lèttara 

chì risembra à 'ssu pìcculu pezzu di carta scupartu in u me stucciu dopu ch'e fussi mossu da 

Parigi.  

« inveniti u m' amori di Santa Maria del Mar » 

più tardi 'n a notti, puntatu da u pedi 'llu scarpu i mòcculi è i stracci, mi posu nant'à u tighjatu 

strettu à a 'ncruciatura di Carrer de la Pietat è Carrer del Bisbe, Plaça de Garriga i Bachs, 



nant'à u tighjatu in faccia una donna arrimbata à a petra, u corpu lighjirmenti sfiancatu, tinintu 

à capu di li so mani longhi i canta d'un sciallu postu nant'à i so spaddi, canta 

sè bella 

'ssu filu di boci di i me labbra faci ch'idda hè bella, di fatti, posta quì com'è un libru scurdatu 

nant'à a tasgera d'una bibliuteca vasta 

 

(…) 

 

(trad. Stefani Cesari) 


