

Seigneur, à quoi m'as-tu abandonné !

Des yeux qui tentent d'échapper à leurs orbites, livrés à une extase qui les dépasse, je croise des hommes aux joues creuses de poètes anarchistes, d'autres en complet veston dissimulant la menue monnaie de leur regard derrière des lunettes de nicotine, les uns comme les autres titubant de tapas épicés en tapins obèses, furetant dans l'ombre, essayant d'égarer la leur et moi fuyant, fatigué, assoiffé, allant m'échouer sur les dures banquettes du bar à vin, *La vinya del Senyor*, devant un verre de *Ca N'estruc*, face à la cathédrale Santa Maria del Mar *souviens-toi mon amour de Santa Maria del Mar*

où le Christ allongé sur une étagère semble faire la sieste, sa tête se reposant sur un baluchon de pierre, sa chemise bâillant sur une poitrine glabre ornée de deux coquilles Saint-Jacques, à sa taille un ceinturon à boucle de nacre, à ses pieds des sandales, dans sa main droite une mince feuille de marbre

une lettre

qui ressemble à ce petit bout de papier découvert dans ma trousse de toilette après mon départ de Paris

« *souviens-toi mon amour de Santa Maria del Mar* »

plus tard dans la nuit, chassant du bout du pied les mégots et les papiers gras, je m'assois sur le trottoir étroit au croisement de la *Carrer de la Pietat* et de la *Carrer del Bisbe, Plaça de Garriga i Bachs*, sur le trottoir d'en face une femme adossée au mur de l'église dont le cœur vibre tous les quart d'heure, debout, une épaule appuyée sur la pierre, le corps légèrement déhanché, retenant du bout de ses longues mains les pointes d'un châle fripé posé sur ses épaules, chante

tu es belle

ce murmure de mes lèvres fait qu'elle est belle, en effet, posée là comme un livre oublié sur l'étagère d'une bibliothèque dévastée

(...)

Signori, à chì m'hai lacatu !

Ochja chì si pròvani à fughja i so conchi, dati à un estasi chì i supranighja, scontru cert' omini à a mena sminiacita di pueta anarchista, d'altri incustumati piattendu a piccula muneta di u so sguardu daret' à i spichjetti di nicutina, l'un' è l'altri bambiendu di tapas spissiti in tapini tambi, circatendu in l'umbra, circhendu di lacàci a soia

ed eu fughjindu, spussatu, scialmatu, andendu ad suffalàmini nant' à i banchetti duri di u bar à vinu, *La vinya del Senyor*, davanti à un bichjeri di *Ca N'estruc*, in faccia à a catidrali Santa Maria del Mar

i nveniti u m' amori di Santa Maria del Mar

duva u Cristu stesu nant' à una tasgera pari di fàssi una siesta, u so capu riposa nant' à un fangottu di petra, a so camisgia spuntata nant' à una pitturiccia sbiadita, urnata da dui cunchigli di San Ghjacumu, à a vita un cinturonu, a so fibbia di nàccara, à i peda i sàndali, in a mani dritta un fogliu finu di marmaru

una lèttara

chì risembra à 'ssu picculu pezzu di carta scupartu in u me stucciu dopu ch'e fussi mossu da Parigi.

« *inveniti u m' amori di Santa Maria del Mar* »

più tardi 'n a notti, puntatu da u pedi 'llu scarpu i mòcculi è i stracci, mi posu nant' à u tighjatu strettu à a 'ncruciatu di *Carrer de la Pietat* è *Carrer del Bisbe, Plaça de Garriga i Bachs*,

nant'à u tighjatu in faccia una donna arrimbata à a petra, u corpu lighjirmenti sfiancatu, tinintu
à capu di li so mani longhi i canta d'un sciallu postu nant'à i so spaddi, canta
sè bella
'ssu filu di boci di i me labbra faci ch'idda hè bella, di fatti, posta quì com'è un libru scurdatu
nant'à a tasgera d'una bibliuteca vasta

(...)

(trad. Stefani Cesari)