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Mare Delonze

Désert ou les mots s’évaporent

Il est assis

Il n’a pas de nom

Certes, il existe, ou plutot

il est sur le point d’exister

11 est assis sur le bord antérieur de Iexistence.

11 est aux confins de la dune et des hommes

Pceil confronté au vide devant soi

a sa propre convexité

Dans le silence de son étre ouvert comme jamais ne le fut 'horizon, espace est un regard qu'il
apprend a regarder

Le désert le nommera
Le désert est une parole qui 'imprime a I'intérieur de sa peau, comme les livres nous écrivent sur la
page de la Grande Mémoire, sur I'asphalte géologique du chemin qui nous dépasse

11 ne bouge pas

Le temps remue et s’avance vers lui

C’est I'existence qui, de I'infini le plus lointain, s’approche de lui

Au passage elle arrache au sommet des dunes des lambeaux de sable comme des peaux mortes a la
surface du soleil

comme "amour

et 1a douleur

arrachent des copeanx de syllabes éphémeres anx corps stratifiés

11 se tait

Ecrire, il ne pourrait

Sur le point d’exister, il lui faut sauvegarder son dedans disponible
Assis, laissons-le 1a

Nous
nous sommes ici
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Mare Delonze
Art Poétique

Je suis poéte par la force des choses
Par la force des mots notre main sur les choses
Par la force des liens qui m’unissent anx choses

Pour chaque chose un lien
Pour chaque mot une main

De multiples aspects revét ma paume et ses secrets
S’inscrivent en statues
Comme bouddhas énigmatiques
De théorique en théorigue I’ongle a de la peine
A tracer la ébrare du temps qui passe
Et me menace la félure des mots
Comme la fragilité d’un papier consummeé.
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Diogene a la lampe borgne

Tu cherches un homme

tu marches sur ses traces

mais ses pas sous tes pas
se dérobent 2 ta vue

Tu cherches ’homme
la-bas
ailleurs

(..)

Tu cherches ’homme la
ou tu n’es pas

Laoutues
tu ne le trouves pas

C’est en fermant les yeux
par hasard
et par chance
que tu I’as rencontré

11 était 12
caché dans ta parole
coincé entre tes mots
baignant dans 'encre noire de ton silence
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Yeou, pi¢ton des terres

Quand il est apparu au bout du chemin pierreux, portant dans ses cheveux les traces
des végétations traversées, la peau luisante de fatigue d'avoir monté le sentier depuis le
village indifférent a la poussiére que ses pas soulevaient, les yeux chargés de Il'éclat
somnambule d'un désir de vivre comparable au plaisir de mourir

elle n'en crut pas ses yeux qui s'emplirent de larmes, ni ses levres qui lancérent le cri
sonore et bref de son nom, ni ses mains qui toucherent son corps en tremblant, des mains
fragiles comme celles d'un don Giovanni de cristal serrant la main du Commandeur

lui

avait parcouru le long chemin de la malédiction de la chair, fouillant avec son poing
hérissé d'ongles dans les fibres les plus reculées de son corps, tentant de déchirer sa bouche
cousue comme le ventre d'une femme, débusquant, terrifié, dans ses entrailles, le
souvenir d'un lac de sang dans lequel flottait la bulle vitreuse d'un ceil unique au milieu du
visage d'un enfant mort-né

traversant le miroir de ses gestes il poursuivit son chemin qui le menait plus haut dans
la montagne, un chemin sans but, sans origine, que ses pieds foulaient avec ce bruit de gong
mou du cceur dans la gorge et que le souffle écrase

il ne faisait que passer sans pouvoir s'arréter car il était exncore a naitre

bien sur elle souffrit de le voir partir a peine apparu

elle qui n'aimait ni la mort ni l'oubli ne sut que murmurer

Plutot la vie

et c'était la seule chose a dire, le seul fil qu'il ne romprait jamais - bien qu'il n'en fut
alors aucunement conscient

et la terre continua de tourner comme les pages d'un livre, le vent de sillonner les
routes sinueuses, les montagnes aux profils mystérieux de ployer sous le poids du ciel qu'on
ne voit pas, les éclats éberlués des éclairs de griffer le visage de la nuit, le rale incessant du
torrent de raboter la mémoire des roches, et 'univers de s’étonner de le voir touiller le vide
avec ses pieds au bout de ses jambes.
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Mare Delouze

Portes

Ton regard pousse une porte
une autre porte
une autre encore
et encore une porte
et toujours une autre porte
se présente
que ton regard pousse

2 nouveau

(..)

Le temps passe
comme ton regard
a travers les portes

(..)

Derriére toi
toutes les portes
une a une
se referment

Tu es lourd de tant de clés
que pour mieux avancer
tu les jettes
toutes

Une porte devant toi
(encore une)
fermée

Et ton regard
sans comprendre
lui aussi
fermé

(..)

Tu as vécu
avec une clé dans ta bouche
fermée
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dans la bouche le sable du silence

le vent de sable de I'inquiétude
balafre la joue du ciel
balaie la geste du monde

seule la coquille d’huitre de I'ceil
affronte la grande marée de la terreur

le regard jette des filaments
ce sont les larmes de la lumiére

dans la jungle horizontale de la pluie
I'image liquide de la mort
strie la nuit ocre

un enfant (croit-on) est enfoui
au creux d’une chair d’ombre

une épaule se fait couffin
elle a peur
pour ce petit chiffon de vie
trésor confus qui gite dans ses bras
peur
pour I'enfant de paille au bord de s’enflammer
et se dissoudre dans le négatif du monde

non
non le destin n’est jamais sur

11
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Mare Delonze
Epouvantails
ou Le veuvage du vent

(Au nord d'une ville que I'on peunt nommer Ierushaldim ou Al Qods, des paysans ont été chassés de leurs terres, laissant
derriere enx des épouvantails qui, a lenr tour, ont disparn. 11 n'est resté que quelques photos, et un livre du poete Israél
Eliraz. En écho a cette histoire, ce poéme :)

Aux paysans palestiniens, anx poétes israéliens

(les éponx)

ils étaient les époux des levres molles des nuages et leurs baisers les brisaient de désir

ils étaient les époux des oiseaux qui griffaient le drap du ciel dans leur plaisir aléatoire
ils étaient les époux des enfants effrayés et moqueurs qui leur jetaient des pierres comme des cris

ils étaient les époux des cailloux comme des fruits tombés a leurs genoux

ils étaient les époux des arbres qu'ils semblaient imiter mais c¢'était le contraire

ils étaient les époux des collines fardées de bleu de mauve de rosée pareilles a des épaules courtisanes
ils étaient les époux du vent

(la taille)

I'épée des hommes est passée frappant de taille et de fureur

rasant les arbres sur la joue de la terre comme le sabre d'un barbier fou
clouant I'oubli sur le ventre prégnant des collines

arrachant les pattes des oiseaux qui tombérent comme les cils du ciel
meurtrissant la glaise grise des nuages

¢corchant les cailloux et les faisant saigner comme des genoux d'enfants
arrachant la mémoire du vent

(le vent)

depuis

le vent n'en finit pas d'oublier son histoire

les oiseaux de chercher un perchoir d'ou s'enfuir

les nuages de macher la peau morte de leurs chants
les enfants de courir apres leurs peurs d'enfants

les arbres de pleurer un miroir ou fleurir

les cailloux de tomber comme des dents sur le trottoir
et les collines de courber leurs paupicres honteuses
depuis

le vent est une veuve aveugle et ténébreuse

(Jérusalem-Paris, 24/09/ 99

13
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Typhoon upon Taipei

(Quatre jours apres l'attentat sur New York, un typhon d’une amplenr sans précédent s'est abattu sur Taipei, tuant
plus d’une centaine de personnes, des Chinois, dont nul n’a parlé dans le monde, non plus que des centaines de blessés,

des milliers de sans-abri, des dizaines de milliers de gens qui ont tout perdu, y compris la compassion des hommes. Oi va
le chemin du monde? O finit le chenmin de I'bomme?)

11 pleut sur Taipei

11 pleut sur Taipei

11 pleut

11 pleut

11 pleut

La sueur des secondes

Les grosses larmes des minutes

Et le lourd chagrin des heures

Inondent les joues de la Terre

La poche d'eau du ciel

A crevé engloutissant les jours et les nuits
C’est le temps tout entier qui tombe sur Taipei

Dans les artéres de la ville

Les hommes troncs oscillent comme des bouchons
Pataugeant dans un sang jaune et ticde

Ils ne voient plus leurs pieds

Ils ne voient pas leurs pas

Ni la trace de leurs pas

Ils ne marchent plus — ils dérivent

Parmi les cadavres des choses englouties

Ou vont-ils?

D'ou viennent-ils?

De nulle part vers nulle part ils dérivent

Et leurs regards transparents de stupeur

Et leurs sourires tristes comme des fruits tombés
Que nul ne viendra ramasser

11 pleut sur Taipei toutes les larmes du siecle vagissant
Comme si on savait déja
Ici

La fin de tout ceci

(Ce sera le vent parti, le ciel partont, les étoiles effacées, les nuages rouillés, la lune oblongue et morte d'un réverbere, la
nuit saisie dans la gelée du temps, et pour finir le tablean du monde décroche)

Sur les vitres l'eau tisse
La soie d'un silence translucide

(Laipei-Paris, septembre 2001)
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Dans la foule anonyme

11 faudrait parfois s’inquiéter.
Ou sont passés
La courbe de I’épaule
Le creux du bras
La veine bleue du sexe
Le genou tendu
La cambrure du pied ?

Ne sont plus que des mots,
Des mots comme ca
Perdus
Dans le dédale des rues
Et des correspondances.
Assis(e) au bord de ton regard
Tu aimes a croire le monde
Simple.

Devant la forme simplifiée
Du monde
Mesure
Le compliqué de ton regard.

17
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Un souvenir

C’est toujours du passé

Vu de profil

Tes souvenirs sont lisses
Leurs jointures se dissimulent
Tu vois ta vie sans creux

Emplie de toi a tout moment...

Suffit que tu te tournes

Que tu fasses face:

Le présent se déploie
Devant tot.

Alors tu sais

Par le regard des autres

Qui te traversent sans te voir

Combien d’espaces vides en toi.

Mais ces vides
C’est tol.

Tu es

Passage

19
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Dans la téte

Un métro
Le cri d’'un enfant
L’ceil mauve de ce(tte) gamin(e) que
Gamin(e)
Tu n’osas jamais embrasser
Un amour endormi
La haine d’un voisin
La fumée d’une cigarette
Un filc, un toubib, un guichet
Et mille et mille et une choses
Qui madérisent
Dans le tonneau noir de la nuit

Tu cherches ta bouche
Une porte de sortie.
Tu ne trouves que des machoires.

Tu frappes : y-a quelqu’un ?
Tu sais :
L’amour du monde est beau
Comme une question sans réponse.

21



FE R 9 2 PR

— Bk

— T DR
RAEZ R E ORI
JUI B R AR B E )
O 4 %

RIUNIBEI

— AR 2

—ANVE, —ARE, AR

— TR =AY
[y}

TER 1P P8 A5 P54
PR ST ARAR (1)

—
PR R
PRIl ] A2
PRANIE -

52 N,
IR — AT 8

22



Tu dis:

La pierre est dure,

11 me faut I’étre

Aussi

Comme un regard traverse
Le cristal

Tu réves de traverser la pierre.

Ton regard est dur, trop dur.
Ton regard n’est pas le tien.
En toi rien n’est dur

Sinon le désit sourd.

Il'y a quelque part en toi

Un oeil vide

Qu’il s’offre enfin.
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Tu erres

dans un sous-bois d'antennes
de télé.

Tu te pinces.
Twu crois réver.

Tu ressembles a un animal de la prébhistoire
q#i contemple sa propre fin.

Dans ta poitrine
un sternum d'oisean blessé.

Euntre tes cuisses :
une étamine de radar avengle
s'endort.

Tu laisses alors entrer en toi la machine d fancher le passé.
Tu te fais graine au creux du terrean de I'Histoire.

Tu fais entrer en toi le concret de ton réve

et tu accouches enfin
de ton bistoire individuelle

25
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Les objets

Font de toi cette armoire
Ou le reel est entassé
Plié

Naphtaliné

Tu crois que c’est dedans
Et quand tu es dedans
Tu crois que c’est dehors

Et tu ressors

Nu comme Adam
Et tu dis:

Mais comment?

Tu ouvres ainsi crois-tu tes portes.

Et si c’était la porte
Qui touvrait?

Et quoi et qui

A Tintérieur?

Ce qui te pénétre?
Ce qui téchappe?

27
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Tais-toi

Rien qu’un instant
Tais-toi.

Ecoute.

Ecoute trés fort
Ecoute le bruit

De ce qui se tait

En toi

Ce qui remue

Quand tu es immobile
Pourrait surgir. ..

Ne bouge pas

Tu marches.

Tu t’arrétes.

Tu te baisses.

Touche du doigt

Dis, tu sens pas?

Ca bat sous la terre
Sous la peau de la terre
Ca bande doucement

Une vague allant-venant

Laisse-tol pénétré(e)
Laisse-toi pénétrant(e)
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Tu crois partir trés loin

un désir fon de voyager
te sonléve.

Tes omoplates se déploient
comme des ailes.

Ne te retonrne pas
ferme les yeux

tu pétris 'air
qui file entre tes doigts.

Ne te retonrne pas.
Ounvre les yeux

les ailes de ton dos sont ld
oui
devant toi
comme la cible
est déja contenue dans la fleche.
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L’amounr

ce n’est pas ce qui est en toi
ce n’est pas ce qui est en moi
c’est ce qui existe entre nous.

Liamour
ce n’est pas ce que je suis pour toi
ce n’est pas ce gue tu es pour moi
c’est ce gun’est le monde
pour nous.

Cette contrée de vivre gu’on appelle le monde
ce pays d’agir et de parler
qui nous #nit
comme le geste d’embrasser
unit les souffles.

Le monde
avec nos yeux q#i font le jour
avec nos doigts qui y dessinent
le temps qui passe
avec nos doigts qui y fabriquent
le temps qui passe...

L’amour

cette trace de nous
dans le monde.
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une recette pour ne pas mourir

le jour
regarder 'escargot du soleil
sa bave d’huile bouillante escaladant la montagne du ciel
sa course haletante au fond de la poitrine

le soir
détruire toutes les horloges de la terre
arracher les montres des poignets
vider les clochers de leuts tristes tocsins

la nuit
regarder derricre les paupicres
I'ombre de la terre glisser
comme une seéve
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